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ज] 
च्द्ठ जप 7 
घुद्ध को संध्या 

उनन्‍्नीसवीं शताब्दि के अन्तिम दिनों में किसीने कल्पना भी ने की 
होगी कि मानव-जगत्‌ की गतिविधि का सुक्ष्म एवं उत्सुकतापूर्ण सिरी- 
क्षण, मानव से महान, परच्तु उन्होंके समान' नश्वर बुद्धियाँ कर रही 
हैं । जब मनुष्य अपने कार्यों में रत रहते थे, उनका निरीक्षण एवं 
अध्ययन किया जाता था, शायद उतना ही घृक्षम निरीक्षण जितना कि 
कोई मनुष्य अन्वीक्षक यन्त्र द्वारा पानी को एक बुन्द में बिलबिलाते एवं 
ग्ुशित होते अल्पायु कीटाणुओं का कर सकता है| असीम सन्‍्तोष के 
साथ मनुष्य प्रृथ्वी के इस छोर से उस छोर तक अपने छोटे-मोटे कार्यों 
के निमित्त प्रकृति पर अपने एकछन्न साम्राज्य से आरवस्त यात्रा किया 
करते थे। सम्भव है कि अन्वीक्षक यन्त्र वाला कीटाणु भी ऐसा ही 
करता हो । किसीने भी पुरातन नक्षत्रों को मातव-जगत्‌ के निमित्त 
संकट का कारण नहीं माना था, श्रथवा यदि कभी उनके सम्बन्ध में 
विचार भी किया था, तो केवल अपने मन से उन पर जीवन की सम्भा- 
बना को प्रसम्भव मानकर निकाल भगाने के निमित्त ही ॥ अतीत के 
उन दिनों की कुछ विचार-प्रणा लियीं का परिचय यहाँ आवश्यक हैं. । 
इस लोक के मानव अधिक से श्रधिक यह कल्पना करते थे कि मज्भल- 
ग्रह में मानव हो सकते हैं, जो दायद उनसे हीन होंगे एवं पृथ्वी के किसी 
भी सदभावता-मण्डल का स्वागत करने को तत्पर होंगे । तो भी, झाकाश 
के उस पार, मस्तिष्क, जो हमारे लिये ठीक उसी प्रकार हैं. जैसे कि हम 
उन पशुओं के निकट जो नष्ट होते हैं; बुद्धियाँ, जो विशाल हैं, हृदय-बून्य 
एवं दया-विहीन हैं, इस लोक को ईर्ष्या की दृष्टि से देखती रहीं, और धीरे- 


घीरे निश्चित रूप में हमारे विरुद्ध थुद्ध-योजनाएं प्रस्तुत करती रहीं। 
और बीसवीं शताब्दि के श्रारम्भ में वह भयानक वास्तविकता प्रकट हुई। 

मद्भन्न-ग्रह, मुझे पाठकों को स्मरण कराने की आवश्यकता नहीं, 
सूर्य से १४०, ०००, ००० मील दूर परिक्रमा करता है, भौर वह प्रकाश 
एवं अग्नि, जो वह सूर्य से प्राप्त करता है, इस लोक द्वारा प्राप्त प्रकाश 
एवं अग्नि का अर्धाश भी नहीं है । यदि तारा-मण्डल-सम्बन्धी श्रतुमान 
में कुछ सत्य है, तो यह हमारे लोक से भ्रधिक प्राचीन होना चाहिए, और 
हमारी पृथ्वी ६ डा होने से पूर्व ही इस पर जीवन का क्रम प्रारम्भ हो 
चुका होगा । इस वास्तविकता ने कि यह कठिनाई से पृथ्वी का सप्तामांश 
है, उसके ठण्डा होने की उस गति को तीब्रतम कर दिया होगा, जिसमें 
जीवन प्रारम्भ हो सके। सजीव सुष्टि का पालन कर सकने योग्य वायु-जल 
एवं अन्य सभी आवश्यकताएँ मंगल-ग्रह में विद्यमान हैं । 

परन्तु तो भी मानव इतना दम्भी है, एवं मिथ्या श्रहंकार ने उसे 
इतना भ्रन्धा कर रखा है कि उनन्‍नीसवीं शताब्दि के श्रन्तिम दिनों तक 
किसी भी लेखक ने इस विचार को कभी भी व्यक्त नहीं किया कि उस 
लोक में सज्ञान सृष्टि इस लौक से पूर्व ही विकसित हो छुकी होगी, 
किसी भी श्रन्य रूप में इस लोक से पूर्व ही। भर न यह जत्त- 
सम्मत भावना ही थी कि क्योंकि मंगल-ग्रह हमारे लोक से पुरातन है 
एवं सूर्य से अधिक दूर है, श्रत: यह प्रमाशित होता है कि वहू जीवन- 
क्रम के प्रारम्भ नहीं वरन्‌ अन्त होने का स्थान है । 

पृथ्वी का धीरे-धीरे ठण्डा होना, जो किसी भी दिन हमारे इस लोक 
को नष्ठ कर सकता है, हमारे पड़ोसी के साथ पर्याप्त श्रंशों में पूरा हो 
चुका था | उसकी भौतिक दशाएँ इस' समय तक रहस्य, के आवरशणा में 
हैं, परन्तु अब हम इतना अ्रवश्य जानते हैँ कि उसकी भ्रू-मध्यीय सीमा में 
दोपहर का तापमान कठिनता से हमारे मध्य-शीत कालीन तापमान केः 
समान होता है। इस ग्रह की वायु हमारे लोक की वायु से कहीं 
सूक्ष्म है, उसके समुद्र हमारे तृतीयांश को जल-भग्व कर लेने से 
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वाली प्रग्निमय एवं तीत्र प्रकाश-युकत गैस के आश्चर्य में डाल देने वाले 
समाचार से कंपकेपा दिया ; यह घटना १२ की श्रद्धेरात्रि के समीप 
, घटी, शौर किरणों के रूप को पृथक-परुथक देखने वाले यन्त्र सृक्ष्म अन्वी- 
क्षक यन्त्र ने, जिसका आश्रय उसते ग्रहण किया, अग्निमय गैस के एक 
विशाल पिंड को तीक् प्रवाह के साथ हमारे लोक की ओर आते चित्रित 
किया । अर्ति का यह पिंड सब बारह बजे के समीप अहद्य हो गया। 
उसने इसकी तुलना घुम्न के एक विशाल पिंड से की, जो प्रचण्ड एवं 
आकस्मिक रूप में इस ग्रह से निकला, जैसे भ्रम्तिमय गंस बअंन्दूक से 
त्तिकलती है ॥ 
यह वाक्य नितान्त उपयुक्त वाक्य सिद्ध हुआ । तो भी अगले दिन 
'डेली टेलीग्राफ़' में एक संक्षिप्त टिप्पणी के अतिरिक्त किसी भी सम्मा- 
चार-पत्न में इस विषय पर कोई चर्चा नहीं हुई, और संसार मावव-जगतु 
के 'इस महानतम संकद के सम्बन्ध में अन्धकार में ही रहा। मेंने भी इस 
विस्फोट के सम्बन्ध में कुछ ने सुना होता यदि अठरया में मेरी भेंट प्रसिद्ध 
ज्यीतिष-शास्त्र-वेत्ता आग्लिवी से न हुई होती । इस समाचार से वह 
अत्यधिक उत्तेजित था, और भ्रपनी भावना की उत्तेजना में उस 
ने उस रात्रि मुझे उस रक्‍त वर्ण नक्षत्र के भ्न्वीक्षण में अपने साथ रखा। 
. उस सबके होते हुए भी, जो उसके पश्चात्‌ हो छुका है, मुझे उस- 
निरीक्षण को स्पष्ठ स्मृति है। वह कृष्ण एवं शान्‍्त अनुसन्धानशाला, 
कोने में ढकी हुईं वह लालटेन, जो फर्श पर धृमिल-सा प्रकाश बिखेर रही 
थी | टेलीस्कोप की वह स्थिर दिक्‌-टिक्‌ की ध्वनि, छत का वह छोठा 
लछिद्र, आयाताकार गहनता, जिस पर नक्षत्र की छाया रेखाश्रों के रूप में 
चित्रित-सी दीखती थी । भ्रन्धकार में इधर-उधर फिरते आम्लिवी को 
में देख नहीं पा रहा था, परन्तु उसको बातें सुनाई पड़ रही थीं। 
टेलीस्कोप से गहन नील वर्ण का एक गोलानसा दिखाई पढ़ता 
था, भौर वह छोटा -सा नक्षत्र उसमें तैरता-सा दृष्टिगोचर 
होता था ) वह इतना सूक्ष्म, इतना प्रकाशमय एवं स्थिर दीख 
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पड़ता, जिस पर घुमिल-सी तिरछी धारियाँ प्रंकित प्रतीत होतीं, और 
पुरा चक्कर काटने में वह कुछ मन्दता प्रदशित करता था। परन्तु वह 
इतना सूक्ष्म था, चांदी की भाँति चमकता प्रकाश का, पित की सुठ के 
समान आकार; प्रतीत होता जेंसे वह किचिते केंपकपाता था, परन्तु 
वास्तव में यह कंपन टेलीस्कोीप का कंपन था, जो थरथराते उस यन्त्र से 
जन्म पाता था जो नक्षत्र को दृष्टि के समक्ष रखता था । 

जब में अन्वीक्षण कर रहा था, वह छोटा नक्षत्र आकार में घटता, 
बढ़ता एवं वक् गति होता प्रतीत हुआ, परन्तु कारण केवल यह था कि 
मेरे नैन्न थक चुके थे। बह हमसे चालीस मीलियन मील दूर था, छून्य 
में चालीस मिलियन मील' परे । कुछ ही व्यक्ति हैं जो शून्य की इस 
विशालता का अनुभव करते हैं, जिसमें सृष्टि की क्रियाएँ गतिशील 
रहती हैं । 

उस स्थान में, मुझे स्मरण है, उसके समीप प्रकाश के तीन सूक्ष्म 
पुज थे; दूरबीन के भाकार के तीन तारे जो विशाल दूरी पर थे, और 
उनके चारों भोर था शून्य' का अतल अ्रंधकार । भाप जानते हैं, नक्षत्रों से 
जगमगाती रात्रि में कालिमा कैसी प्रतीत होती है ? देलीस्कोप में वह 
ओर अधिक गहन प्रतीत होदी है। और मेरे नेत्रों से अदृश्य, कारण कि 
वह मुझसे इतनी दूर एवं इतनी सूक्ष्म थी, मेरी श्रोर प्रचण्डता एवं 
तत्परता से उस अगप्रमाणभूत दूरी से उड़ती, प्रति मिनठ सहस्रों मौल' 
समीप आती, वह्‌ वस्तु थी जो वह हमारी ओर भैज रहे थे; वह वस्तु 
जो इस लोक के निमित्त इतना संघषे, दुर्भाग्य एवं मृत्यु ला रही थी। 
जिस समय में अन्वीक्षण कर रहा था, में उसकी कल्पना भी ने कर 
सका, झौर भूलोक में कोई भी उस अमोघ अ्रस्त्र की कल्पता ने कर 
सका । 

उसी रात्रि को उस सूदूर नक्षत्र से दूसरी बार फिर गैस छोड़ी गईं। 
मैंने उसे देखा । उसका छोर रक्त वर्ण प्रकाश के समान था, जो केवल 
बाह्य रेखा के रूप में ही था, और जिस समय क्रोनोमीटर ने मध्य राष्ति 
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की सूचना दी, मैंने आाग्लिवी से कहा श्ौर उसने मेरा स्थान ग्रहण कर 
लिया | रात्रि गर्म थी और मुभे प्यास लगी थी। अपने हाथ-पैरों को 
फैलाते और प्रन्धकार में मार्ग टटोलते में उस मेज की श्रोर बढ़ा जहाँ 
पानी की तर्लों-थी जब कि आग्लिवी हमारी ओर गतिदील उस गैस पर 
विस्मय प्रकट करता रहा | 

उसी रात्रि दूसरा अ्हृश्य अस्त्र मंगल-ग्रह से हमारी पृथ्वी की ओर 
यात्रा करने लगा। मुझे स्मरण है कि में किस प्रकार उस भ्रन्धकार में 
उस मेज़ पर बंठा रहा और मेरे नेत्रों के समक्ष हरे एवं गुलाबी तिलुले- 
से उड़ते रहे । में इच्छा करता रहा कि यदि कोई साधन होता वो में 
धूम्रपान करता, और उस सूक्ष्म प्रकाश-पुज के वास्तविक अर्थ पर, जिसे 
मेंसे देखा था, तथा सब कुछ जो वह मेरे निमित्त शीघ्र ही ला रहा था, 
कोई सन्देह नहीं कर रहा था | आरिलवी उसे एक बजे तक देखता रहा, 
ओर तब उसे छोड़कर वह हट आया । हमने लालटेन जलांयी, भोर उसके 
निवास-स्थान की शोर चल दिये । नीचे गहन अ्रंधकार में अटरशा एवं 
चर्टसी नगर थे, और उनके संकड़ों नागरिक शान्ति की निद्रा में 
मर्त थे । 

रात्रि भर वह मंगल-पग्रह की दशा के सम्बन्ध में अठकल लड़ाता 
रहा, श्रौर इस घृरिशत विचार का, कि मंगल-ग्रह में निवासी हैं जो हमें 
संकेत कर रहे हैं, तिरस्कार करता रहा। उसका विचार था कि उस 
नक्षत्र पर हूटठे हुए तारों की भीयबण वर्षा हो रही है, अथवा कोई 
ज्वालामुखी विस्फोट की श्रोर प्रगतिशील है । उप्तनें मुझे यह भी संकेत 
किया' कि यह कितनी असम्भव-सी बात है कि समीपवर्ती दोनों नक्षत्रों 
के विस्फोट ने एक ही दिशा प्रहण की । 

“मंगल में मानवों के समान जीवों के निवास की सम्भावना लाख 
में एक अंश के समान है”, उसने कहा | 

सेकड़ों निरीक्षकों ने उस रात्रि श्रौर उससे दूसरी रात्रि को, मध्य 
रात्रि के समीप, और फिर उससे श्रगली रात्रि को, और इसी प्रकार 
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दस रात्रियों तक प्रत्येक राधि एक अग्नि-शिखा को देखा + दसवीं रात्रि 
के परचात्‌ विस्फोट वयों बन्द हो गये, किसीने भी बताने का प्रयत्न नहीं 
किया । हो सकता है कि इन विस्फोटों की मेसें मंगल-विवासियों के 
: निकट असुविधा का कारण बनी हों। धृम्र अथवा घूल के' गहन बादल, 
जी पृथ्वी के प्रबल अन्वीक्षक यन्यों द्वारा भूरे, उड़ते हुए बादल-से प्रतीत 
होते थे, नक्षत्र के निर्मेल वातावरण के चारों झोर छा गये, श्रौर उसके 
सदा सरलता से दिखाई पड़ने वाले भागों को श्राच्छादित करने लगे । 

अन्त में दैनिक समाचार-पत्र इत विध्नों के प्म्बन्ध में जागरूक हो 
ग़ये एवं सभी स्थानों में मंगल के ज्वालामुखियों से सम्बन्धित लोक- 
सम्मत टिप्पणियाँ निकलने लगीं। गाम्भीये एवं हास्य-रस के मिश्नण 
वाली “पंच नामक पत्रिका ने, मुझको स्मरण है, इसका सुन्दर प्रयोग 
अपने राजनीतिक व्यंग्य-चित्र में किया। और किसीने भी शंका न की 
कि भंगल-निवासियों द्वारा चलाये गये वह श्रस्त्र, हमारे लोक की शोर, 
प्रति क्षण अनेक मील की गति से, शून्य को पार करके प्रति घण्टा एवं 
प्रति दित हमारे समीप ही आ रहे हैं। इस समय यह मुभे अ्रविश्वस- 
नीय आंर्चये के समान प्रत्तीत होता है कि सर पर प्रचण्ड गति से घिरते 
उस दुर्भाग्य के होते हुए भी मनुष्य श्रपने तुच्छ कार्यों में पूर्व की भाँति 
निमरत रहते थे । मुझे स्मरण है कि मंगल-ग्रह का एक नूतन चित्र उस 
पत्र के निमित्त ध्राप्त करके, जिसका सम्पादन बहू उन दिनों कर रहा था, 
: माकहम कितना प्रसन्‍त था । बाद के इन दिनों के लोग हमारी उन्मीसवीं 
सदी के समाचार-पत्रों की प्रच्च॒ुरता एवं साहसपरता की अनुभूति कठिनता 
से कर सकते हैं। जहाँ तक भेरा सम्बन्ध है, में बाइसिकिल चलाने के 
अभ्यास करने एवं सभ्यता के साथ नँतिकता के सम्भावित विकास पर 
तक करने और लेख लिखते में लगा हुआ था । ि 

एक रात्रि (प्रथम अस्त्र जब पृथ्वी से श्रधिक से भ्रधिक १०,०००,००० 
भील दूर होगा) में अपनी पत्नी के साथ भ्रमण के तिमित्त गया। रात्रि 
तारों-भरी थी, और मेंने उसे राशियों के सम्बन्ध में. बतलाया, और 


रु 


मंगल की श्ौर संकेत किया, जो भ्रच्तरिक्ष की शोर गतिशील प्रकाश का 
एक चमचमाता-सा बिन्दु था, तथा जिसकी झोर अनेक अन्वीक्षक यंत्र 
लगे थे। शात्रि गमें थी। घर की ओर लौटते समय चर्टसी मथवा 
आइलवर्थ से लौठता भ्रमणाथियों का एक दल गाता-बजाता' 
हमारे पास से निकला। मकानों की ऊपरी खिड़कियों में प्रकाश था, 
क्योंकि लोग सोने जा रहे थे। दूर के रेलवे स्टेशन से शण्टिग करने 
वाली गाड़ियों की ध्वनियाँ श्रा रही थीं--ठनठचाहट भ्रौर खटखटाहठ, 
जो दूरी के कारण कोमल संगीत का रूप धारण कर रही थीं । मेरी 
पत्नी ने आकाश में ऊँचे लटकते सिगनलों के लाज, हरे एवं पीले प्रकाश 
की श्रोर मेरा ध्याव झआाकपित किया । स्रभी कुछ सुरक्षित एवं शान्त 
प्रतीत होता था । 





तब श्रायी उल्कापात की प्रथम रजनी -। प्रात:ःकाल समीप विन्चेस्टर 
से पूर्व की ओर भाकाश में यह उल्कापात देखा गया। सेकड़ों ने इसे 
देखा होगा और इसे एक सामान्य 'पात' समझा होगा। एल्बिन ने इसे 
अपने पीछे हरित वर्ण धार-ती छोड़ते बताया जो कई सेकिण्ड तक चम- 
कती रही । उल्कापात के संबंध में हमारे सबसे बड़े विद्वान डेनिंग ने 
बताया कि उसके सर्वप्रथम दृश्यमान होने की ऊँचाई नब्बे अभ्रथवा सो 
मील रही होगी | उसे प्रतीत हुआ कि वह पृथ्वी पर उससे सौ मील पूर्व 
की ओर कहीं गिरी । न्‍ 
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उस समय में घर में था भ्रौर अपने अध्ययन-कक्ष में लिख रहा था, 
और यद्यपि मेरी फ्रेंच खिड़कियाँ अ्रटरशा की ओर पड़ती थीं, और इस 
समय सभी सिटठकनियाँ खुली हुई थीं ( कारण कि उन दिलों मुझे राक्ि 
के श्राकाश को देखना अधिक प्रिय था ), मेने कुछ भी नहीं देखा । तो 
भी दुन्य से पृथ्वी की पभ्रोर आने वाली सभी वस्तुओं में विलक्षणतम यह 
वस्तु उसी समय गिरी होगी जब में वहाँ बैठा' था, और हृष्टिगोचर हो 
गयी होती, यदि मेत्रे उसी समय अ्रपना सर क्पर उठा लिया होता 
जब कि वह नीचे गिरी। कुछ लोग, जिन्होंने उसे गिरते देखा, कहते हैं कि 
वह सी-सी की ध्वनि कर रही थी। स्वयं मंते कुछ भी नहीं सुना । बर्कशाय र, 
सरे ओर मिडिलसेक्स के अतेक नागरिकों ने उसे गिरते देखा होगा, श्रौर 
अधिक से अधिक समभा होगा कि अ्रन्य कोई तारा टूटा है। उसी रात्रि, 
गिरे हुए पदार्थ को देखने का कष्ट किसीने भी नहीं किया होगा । 

परन्तु प्रातः सवेरे ही बेचारा आग्लिवी, जिसने उस उल्कापात को 
देखा था, श्लौर जिसे विश्वास था कि कोई टूटा हुआ्आा तारा हारसेल, भ्रट- 
रशा श्ौर वोकिंग के बीच किसी स्थान पर पड़ा है, उसे खोजने के लिये 
उठ खड़ा हुआ | शीघ्र ही सूर्योदय के कुछ काल पश्चात्‌, उसने उसे 
बालू के गड्डों के समीप खोज निकाला वायु में फेंकी गयी इस वस्तु ने 
एक विश्वाल ख्ड बना लिया था, और बालू एवं कंकड़ प्रचण्डतापूर्वक 
भाड़ियों से पुण इस स्थान पर इधर-उधर प्रत्येक दिशा में फैल' गये थे, 
भर ऐसा ढेर बना लिया था जो मील डेढ़ मील से दिखाई पड़ता था | 
पूर्व की ओर की भाड़ियाँ सुलग रही थीं झौर सूक्ष्म नील श्र म्र प्राकाश 


की ओर उठ रहा था । 
वह वस्तु बाबू में एक फ़र के वृक्ष की नष्ट-अ्रष्ट शाखाश्रों में, जिसे 


गिरते समय उसने खंड-खंड कर दिया था, दबी पड़ी थी । खुले हुए भाग 
की आकृति एक सिलण्डर के समान थी, जिसका सिरा केक के समान गोल 
था, ओर उसकी बाह्य रेखा एक स्थल श्याम वर्ण परत से ढकी थी । उसका 
व्यास तीस गज के लगभग था । उसके आकार भौर उससे भी भ्रधिक 
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उसकी श्राकृृति पर आइचर्यान्वित वह उसके समीप बढ़ा, कारण कि 
अधिकतम टूटे तारे श्राकृति में गोल ही होते हैं । परन्तु इस समय भी 
वायु में यात्रा करते के कारण वह इतना अधिक गर्म था कि उसके 
समीप पहुँचना दुस्तर था । उस्त सिलण्डर के भीतर को ध्वनियों को उसने 
ठण्डा होने की प्रतिक्रिया मात्र ही माना, कारण कि उस समय वह यह 
कल्पना भी नहीं कर सका था कि वह भीतर से खोखला होगा । 

वह उस खड्डु के किना रे, जो इस वस्तु ने बना लिया था, उसकी 
विलक्षण शाकृति पर ब्राइचर्य करता खड़ा रहा; ,प्रमुख्त रूप से वह 
उसकी आकृति एवं वर्ण पर आाइचर्य कर रहा था, ओर विशेष रूप से 
वह उप्तके आगमन में एक विशेष रखना का आभास पा रहा था। प्रातः 
काल पूर्णतः निस्तब्ध एवं शान्त था, और वीज्िज की श्रोर देवदार के 
फ्रुरमुट को चीरकर सूर्य गर्म हो चुका था। उसे स्मृति नहीं कि उस 
प्रात; उसने पक्षियों की काकली सुनी थी, और जो भी ध्वनियाँ सुतायी' 
पड़ रही थीं, वह उस भस्ममय सिलण्डर से भ्रा रही थीं। उस निर्णन 
स्थान में वह श्रकेला ही था । 

तब सहसा उसने देखा कि उस खंड को लपेटे रखने वाली भस्म में 
से भतभनाहुट की ध्वनि के साथ भूरे रंग का कोई पदार्थ उस गोल सिरे 
से भड़कर गिर रहा है| वह परत के रूप में चू रहा था भ्रौर भूमि पर 
गिर रहा था | एक बड़ा भाग सहसा टूठा, और ऐसी तीन ध्वनि के साथ 
नीचे गिरा कि भय से उसको अपना प्राण कंठ में आता प्रतीत हुआ । 

एक क्षण तक वह ने समझ सका कि इसका क्या अश्रर्थ है, और 
यद्यपि गर्मी प्रचण्ड थी, वह खड़्ड की भोर उस विशाल' खण्ड के अधिक 
समीप स्पष्ठ रूप से देख पाने के निर्मित्त कठिनवा से चढ़ गया । उस समय 
भी वह यही कल्पना कर रहा था कि उस खण्ड के ठण्डा होने के कारण 
ही ऐसा हो रहा है, परन्तु उसके इस विचार को बाधा पहुँचाने वाला 
तथ्य केवल' यही था कि भस्म सिलण्डर के छोर से गिर रही थी । 

श्रौर तब उत्तने देखा कि धीरे-धीरे उस पिलण्डर का गोल ऊपरी 
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भाग उसके ऊपर चक्र के समान घ्र रहा है। उसकी गति इतनी मन्द 
थी कि वह इसका पता उस काले निशान को देखकर ही लगा पाया जो 
पाँच मिनिट पूर्व उसके समीप था, परन्तु अब उस प्धेव्यास के उस सिरे 
पर था । परन्तु तो भी वह न समझ सका कि इसका वया भ्रर्थ है, जब 
लक कि उसने दबी हुई एक ककझे ध्वनि न सुनी श्र काले निश्वान से 
एक तीव प्रकाश निकलते न देखा। वह सिलण्डर कृत्रिम था--खोखला 
--जिसके सिरे पर घुमाने वाला यंत्र लगा था। सिलण्डर के भीतर से 
कोई वस्तु उप्त सिरें को घुमा रही थी । 

"हे ईट्वर !? आरिलवी पुकार उठा, "उसमें मनुष्य हैं--उसमें मनुष्य 
हैँ |! जो श्राघे जल चुके हैँ | बच निकलने को प्रयत्नशील' [” 


सहसा एक मानसिक उछाल से उसने इस वस्तु का संबंध मंगल-पग्रह 
के झालोक के साथ जोड़ लिया । 

उस दहकते खण्ड में बन्दी प्राणी का विचार उसे इतना भयावह लगा 
# वह उस प्रचण्ड दाहुकता को भुल गया, भौर सहायतार्थ उस' सिलण्डर 
की शोर अग्रसर हुआ। परन्तु सौभाग्य से श्रभी तक दहुकती उस धातु के 
धूमिल वर्ण ते उसे अपने हाथ जलाने से पूर्व ही रोक लिया । तब एक 
क्षण तक वह किकत्त््यमृढ़-ला खड़ा रहा, ओर फिर घृमा, उस 
खड से बाहर निकला, और प्रचण्ड गति से वोकिंग की ओर भागा । तब 
समय लगभग छः के समीप होगा । उसे एक छकड़ा हाँकने वाला मिला, 
और उसने उसे सम्रकाने का प्रबत्त किया, परन्तु जो कहाती उससे 
सुनायी एवं उस्तकी श्राकृति जो इतनी भयावह हो रही थी--उप्तका है 
खड्ड में गिर पड़ा था--कि वह मनुष्य आगे बढ़ गया । इसी प्रकार बह 
उस कुम्हार को समझा पाने में भी असफल' रहा, जो. हारसेल्ञ ब्रिज के 
सावजनिक गृह के द्वार खोल रहा था। उस व्यक्ति ने उसे विक्षिप्त 
समझा और उसे टेप-रूम में बन्द करने का अ्रसफल प्रयत्न किया । इस 
सबने उसे किचित संयत कर दिया, और जब उसने लन्दन के सम्पादक 
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हैण्डरसन को अपने उद्यान में देखा, उसने हाते के ऊपर से उसे पुकारा, 
झ्रौर अपनी बात समभायी | 

“हैण्डरसन”, वह चिल्लाया, “तुमने कल उस टूटते तारे को देखा 
था ! 

#/हाँ?, हैण्डरसन ने उत्तर दिया । 

“बह इस समय हारसेल कामन पर पड़ा है ।” 

“हे ईश्वर ” हैण्डरसन ने कहा, “हटा तारा ठीक है !” 

“परन्तु हठे तारे के अतिरिक्त वह कुछ और भी है। उसमें एक 
सिलण्डर है--एक कृत्रिम पिलण्डर ! और उसके भीतर कुछ झौर है ।” 

“वह क्या है 7” उसने कहा | बह एक कान से ऊँचा सुतता है । 

श्राग्लिवी ने उसे बताया जो कुछ उसने देखा था। एक या दो क्षण 
हैण्डरसन मनन करता रहा । तब उसने श्रपता फावड़ा फेंक दिया, श्रपती 
जाकेट उठायी, भ्ौर सड़क पर झा गया । दोनों व्यक्ति श्षीघ्रता से उस 
स्थात की श्रोर बढ़े, भ्रौर उन्होंने उस सिलण्डर को पृव॑बत्‌ श्रवस्था में 
पड़े पाया । परन्तु इस समय तक भीतर की ध्वनियाँ समाप्त 
हो चुकी थीं, और चमकती हुई धातु का एक गोला-सा सिलण्डर और 
उसके सिरे के बीच दिखाई पड़ा । सिरे की ओर हल्की सीन्‍सी की ध्वनि 
के साथ वायु भीतर प्रवेश कर रही थी अथवा बाहर निकल रही थी' । 

वह सुनते रहे, उन्होंने एक डण्डे से उस पर खड़खड़ाहट की, भ्ौर 
कोई उत्तर ते मिलने पर उन दोनों ने समझा कि भीतर का मतुष्य भ्रथवा 
भीतर के मनुष्य या तो अचेतन हो छुके हैं श्रथवा निष्प्राण । 

वास्तव में वह दोनों कुछ भी कर पाने में अ्रसमर्थ रहे । बाहर से 
वह श्राइवासन देते रहे, सहायता की प्रतिज्ञाएँ करते रहे, और नगर की 
झोर और अधिक सहायता पाने के निमित्त लोट गये | कोई भी उनकी 
कल्पना कर सकता है--धूलि-धुसरित, उत्तेजित एवं भ्रव्यबस्थित-- 
चमचमाते प्रकाश में उस छोटी सड़क पर भागते, जब कि दुकानदार 
अपनी दुकानें और लोग अपने दयनागार की खिड़कियाँ खोल रहे थे । 
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हेण्डरसन तुरन्त ही स्टेशन की ओर इस समाचार को तार द्वारा लन्दंत 
भेजते के निमित्त चला गया | समाचार-पत्रों के लेखों ने मानवन्मस्तिष्क 
को इस विचार को समभक पाने योग्य बना दिया था । 

ग्राठ बजते-बजते एक बड़ी संख्या में लड़के एवं स्वेच्छा से सहायता 
करने वाले लोग उस स्थान की ओर 'मृतक मंगल-निवासियों' को देखने 
के निमित्त चल' पड़े । यह रूप था जो इस कहानी ने प्राप्त किया | सर्वे- 
प्रथम मेंने इस विषय में अभ्रपने समाचार-पत्र बेचने वाले छोकरे से पौने नो 
के समीप सुता, जब सें अपना 'डेली क्रोनिकल' लेने गया । स्वाभाविक है 
कि में आरचय से जड़-सा हो गया, और श्रटरशा के ब्रिज से बालू के 
उन गड़ढों की भ्ोर जाने में मेंने किचित्‌ भी विलम्ब नहीं किया। 


हाउसेल कामन प्र 


मेंने लगभग बीस लोगों की एक छोटी-सी भीड़ को उस विशाल 
खण्ड को घेरे पाया जिसमें वह सिलण्डर दबा पड़ा था | मैं उस विशाल 
खण्ड की श्राकृति का वरणन कर ही चुका हूँ जो पृथ्वी पर दबा पड़ा था । 
उसके आासपात्त की घास एवं ककेड़ इस अ्रकार कुसत् गये थे जैसे कि 
यह आकस्मिक विस्फोट हो गया हो। निस्सन्देह उस श्राघात ने अग्नि- ' 
शिखा को जन्म दिया था। हैण्डरसन और श्राग्लिवी वहाँ नहीं थे। में 
समझता हूँ कि उन्होंने विचार किग्रा होगा कि उस समय कुछ भी नहीं 
हर सकता है, श्रतः वह हैण्डरसन के यहाँ जलपान के निमित्ति चले 
गये थे । 


श्प 


उस खड्ठ के सहारे चार-पाँच बालक बैठे हुए थे, जो अपने पेरों को 
भुला रहे थे, श्रौर उस विशाल खण्ड पर पत्थर फेंककर आनन्द मना 
रहे थे, मैंने उन्हें ऐसा करने से रोका । जब मेंवे उनसे इस सम्बन्ध 
में कहा, वह बाहर खड़े लोगों में एक दूसरे को छूने का खेल 
खेलने लगे । । 

इन लोगों में कुछ साइकिल-सवार थे, भाड़े पर काम करने वाला 
एक माली था, जिसे कुछ समय पूर्व मेंने रखा था, बच्चे को गोद में 
लिये एक लड़की, कसाई ग्रेग जो अपने छोटे बालक के साथ था, दो-तीन 
घुमक्कड़ तथा रेलवे स्टेशन पर चक्कर काटने वाले दो-तीन गोल्फ़ के 
खिलाड़ी । वार्तालाप कम हो रहा था। उन दिनों इंग्लेंड के कतिपय 
जनसाधा रण के मस्तिष्क में ज्योतिष से सम्बन्धित अनिर्चित विचार 
होते थे। उनमें से अधिकांश झान्तिपुवेक उस मेज सहश सिलन्डर के सिरे 
को देख रहें थे, जो इस समय भी उसी ग्रवस्था में पड़ा थां, जिसमें हैण्डर- 
सन ओर आग्लिवी उसे छोड़ गये थे। में समभता हूँ, सर्वताधारण का 
भस्मी भूत शवों को देखने का कौतृहल सजीवता से पूर्ण इस खण्ड को 
देखकर शान्त हो चुका था। जब कि में वहीं था, कुछ चले गये, और 
दूसरे श्रा पहुँचे । में कठिनतापृ्वंक उस खटड्ड तक चढ़ गया, भौर मुझे 
आभास हुआ कि मेंते अपने परों के पास एक हल्की गति का अनुभव 
किया । निश्चित रूप में ऊपरी पिरे ने घुमता बन्द कर दिया था । 

केवल' उसी समय, जब में उसके इतने समीप पहुँचा, इस वस्तु की 
विलक्षणता मुझ पर प्रकट हुईं। प्रथम हृष्टि में वह एक उल्टी हुईं गाड़ी, 
अथवा सड़क पर आर-पार उखड़े वृक्ष से अधिक कौतृहलप्रद न 
था। वास्तव में वहु ऐसा न था । संसारं की किसी भ्नन्‍्य वस्तु 
की अपेक्षा वह एक जंग खाये शआधे दबे पड़े गैस के पीपे के श्रमान प्रतीत 
होता था । यह जानने के लिये वेज्ञानिक-बुद्धि की श्रावश्यकता थी कि 
उसकी भूरी परत कोई सामान्य आकसाइड नहीं थी और वह दवेत-पीत 
वर्ण धातु, जो सिलण्डर एवं उस ढकते के मध्य चमक रही थी, असामान्य- 
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सीथी। 
उत्त समय मेरे मस्तिष्क में भी यह स्पष्ट था कि यड़ वस्तु मंगल 


ग्रह से आ्राई है, परन्तु उसमें किसी जीवित वस्तु की सम्भावना को मेने 
असम्भव ही स्वीकार किया। मेंते कल्पता की कि उसका ढीला होना 
एवं घुमना स्वचालित श्राधार पर ही था । आग्लिवी के विचार के होते 
हुए भी, में इस समय भी कल्पना कर रहा था कि मंगल-म्रह में मानव- 
निवास हैं। कल्पना के प्रवाह में मेरा मस्तिष्क उसमें किसी लिखित 
वस्तु की सम्भावना, उसके अनुवाद की कठिनाइयाँ, जो उपस्थित हो 
सकती थीं, झ्रथवा क्या हम उसमें मुद्राएँ, प्रतिमर्तियाँ प्राप्त करेंगे भथवा 
नहीं, इन्हीं विचारों में चक्कर काटने लगा। परन्तु तो भी इन सम्भाव- 
नाओं को झाइवासन प्रदान करने के लिये उसका आकार अधिक विशाल 
था। ग्यारह के समीप, जब कुछ भी होता प्रतीत न हुआ्ा, में इन्हीं 
विचारों में इत्रा लोठ पड़ा, मेबरी में अपने घर की ओर । परल्तु श्रपने 
इन अव्यावहारिक विचारों पर कार्य करना मेरे निकट कठिन था। 
मध्याक्न तक घटना के वर्णन में भारी परिवर्तत हो च्ुुका था। साय" 
समाचार-पत्रों ने समस्त लन्‍्दन को श्रपती विशाल' पंक्तियों से ग्रात॑कित 


कर दिया : 
संगल-प्रह से प्राप्त एक सस्वाद' 


'बोकिंग की शभ्रनोखी घटना 

झोौर इसी प्रकार | इसके अ्रतिरिक्त आरिलिवी के 'एस्ट्रोनोमिकल' 
एस्सचेंज' को भेजे गये तार ने तीनों राज्यों की श्रतुसन्धानशालाओं का 
जागरूक कर दिया | 

बालू के इन गड्डीं के समीप वोकिंग स्टेशन से आई हुई आधा दर्जन' 
से भ्रधिक फ्लाई गाड़ियाँ, श्रौर चोबहम से झाई हुई एक बास्केट-चेज़ 
खड़ी हुई थीं, जो एक शानदार गाड़ी के समान प्रतीत हो रही थी | 
इसके भ्रतिरिक्त वहाँ साइकिलों का एक ढेर-सा था। साथ ही उस 
गर्म दित के होते हुए भी एक विद्याल मानव-समूह बोकिंग से चर्ंसी की 
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ओर चला होगा, जिससे भीड़ की संख्या विशाल हो उठी होगी, जिसमें 
सुन्दर परिधानों में सुसज्जित एक-दो नारियाँ भी थीं । 

चमचमाता सूर्य तप रहा था, और आकाश में न एक भी बादल था 
और न वायु का क्ोंका ही, श्रोर दृष्टि पड़ने वाली परछाइयों में केवल 
देवदार के कुछ उशड़े हुए वृक्ष ही थे। जलती हुई भाड़ियाँ बुझा दी गयी 
थीं, परन्तु तो भी अटरशा की ओर की पृथ्वी, जहाँ तक हृष्डि का पसार 
था, काली पड़ी हुई थी और इस समय भी ऊपर की भोर उठने वाली 
घुम-धाराएँ छोड़ रही थी। चोबहम रोड के एक साहसी मिठाई बेचते 
वाले ने अपने पुत्र को एक दोपहिया ठेलागाड़ी में सेब श्लोर जिजर-बीयर 
लेकर भेज दिया था। 

उस खड़ड के किनारे जाकर मेंने उसे लगभग आधा दर्जन व्यक्तियों 
से घिरा पाया। हैण्डरसन, श्राग्लिवी और एक लम्बे, कोमल केश वाले 
मनुष्य को, जो पीछे चलकर झुझे पता चला राज्य-ज्योतिषी स्टेन्ट था, 
मेंने वहाँ पाया, जिनके साथ कई श्रमिक फावड़े शौर कुल्हाड़ियाँ चला 
रहे धे | स्टेन्ट स्पष्ठ और ऊँची वाणी में श्राज्ञाएँ दे रहा था। वह 
सिलण्डर पर खड़ा था, जो स्पष्ट था कि श्रब पर्याप्त ठंडा हो चुका था । 


उसका मुख लाल हो रहा था, जिससे पसीना चू रहा था, और लगता था 
कि जैसे किसी बात ने उसे व्यथित कर रखा हो । 


सिलण्डर का एक विशाल भाग खोदा जा चुका था, यद्यपि उसका 
लिचला भाग श्रभी दबा पड़ा था। जैसे ही आग्लिवी ने खड़ड के 
किनारे दीखने वाली उस भीड़ में मुर्भे देखा, उसने मुझे पास शभ्ाने को 


पुकारा, और मुभसे पूछा कि क्या में मैतर के लार्ड हिल्टन के पास तक 
जा सकूगा । 

उसने कहा, बढ़ती हुई भीड़, और विशेषतः लड़के, उस खुदाई में 
भारी व्यवधान का कारण बन रहें हैं। वह चाहते थे' कि एक हल्का 
घेरा उनके चारों ओर भीड़ को रोकने के लिये लगा दिया जाय । उसने 
मुझे बताया कि सिलण्डर-केस में एक हल्की सरतराहुट की ध्वनि अभी 
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तक कभी-कभी सुतायी पड़ जाती थी, परन्तु श्रमिक उस सिलण्डर को 
खोल पाने में ग्रसमर्थ थे, कारण कि बहु उनकी पकड़ में ही नहीं भरा 
पाता था। यह केस पर्याप्त रूप में मोटा ग्रतीत होता था, शौर सम्भव 
था कि वह हल्की ध्वनियाँ, जो वह सुन रहे थे, उसके आ्भ्यंतरिक भाग 
में हो रहे किसी कोलाहल को व्यक्त करती थीं । 

उसके कहने के अनुसार कार्य करने, और इस प्रकार उस स्थान के 
एक विशेष दर्शक बन जाने में मुझे भारी प्रसनन्‍्तता हुई। लाडे हिल्टन से 
घर पर भेंट कर पाने में में असमर्थ रहा, परन्तु मुझे मालुम हुआ कि 
उनके लन्‍्दन से वाटरजू-ट्रन द्वारा छः बजे तक झाने की सम्भावना थी, 
ओर क्योंकि इस समय लगभग सवा पाँच बज चुके थे, में घर गया, और 
अल्प चाय लेकर उनसे मिलने के हेतु चल पड़ा । 





जब में उस स्थात पर पहुँचा, सूर्य हब रहा था। वोकिंग की 
ओर से अनेक लोग उस स्थान की शोर शीघ्रता पूर्वक जा रहे थे, भौर 
एक-दो व्यक्ति लौट रहे थे । खड़्ड के समीप की भीड़ बढ़ गई थी भर 
घुधले-पीले आाकाश के नीचे काली-काली पंक्तियों में सैकड़ों व्यक्तियों का 
समूह खड़ा था। प्रनेक ध्वनियाँ सुनायी पड़ रही थीं, और प्रतीत होता 
था कि वहाँ कोई संघर्ष चल रहा है । मेरे मस्तिष्क में अद्भुत कल्पताएँ 
उठने लगीं । जब में समीप आया, मुझे स्टेन्ट की बाणी सुनायी पड़ी : 

“पीछे हुटो, पीछे !” 

एक लड़का दोड़ता हुमा मेरे समीप झाया । 


श्ब्‌ 


“वह चल रहा है”, भागते हुए उसने कहा, “उसका पेंच खुल रहा 
है, वह खुल रहा है। मुभे अच्छा नहीं लगता, में घर जा रहा हूँ ।* 

में भीड़ के समीप पहुँचा । वहाँ, में समभता हूँ, दो-तीन सौ व्यक्ति 
थे, जो एक दूसरे से धकक्‍का-मुक्की कर रहे थे, और उनमें रहीं एक-दी 
नारियाँ भी किसी प्रकार कम कार्यशील नहीं दिखाई पड़ रही थीं ! 

“वह खड़ड में गिर पड़ा है”, कोई चिल्लाया | 

“पीछे रहो”, भ्रनेक चिल्ला उठे । 

भीड़ कुछ पीछे हुटी, भौर मंते अपना मार्ग निकाल लिया | प्रत्येक 
अत्यधिक उत्तेजित दिखाई पड़ता था। सुभे खड़ड से विचित्र प्रकार 
की भनभवाहूट की ध्वनि सुनायी पड़ी । 

“में कहता हुँ,” आग्लिवी ने कहा, “कृपया इन सूर्खों को रोको । 
हम नहीं जानते इस सन्देहुजनक वस्तु में क्या है ।” 

मेंने एक नवशथुवक को, जो शायद वोकिंग' के किसी दुकानदार का 
सहकारी था, सिलण्डर पर खड़े एवं उस खड़्ड से बाहर तिकलने का 
प्रयत्त करते देखा । लीगों ने उसे भीतर धकेल दिया था । 

उस सिलण्डर का छोर भीतर से घुमाया जा रहा था। चमचमाता 
पेंच लगभग दो फीट बाहर निकन्न चुका था । किसीने मुझे धवका दिया 
और में उस पेंच के सिरे से टकरति-टकराते बचा। जैसे ही में पीछे 
धुमा, वह पेंच बाहर निकल आगा होगा, और सिलण्डर का ढकता 
कंकड़ों पर एक भटके के साथ गिर पड़ा। मेंने प्रपनें पीछे वाले व्यक्ति 
को कोहनी मारी और अपना सर उस्त वस्तु की भ्रोर घुमाया । एक क्षरा 
तक वह गोलाकार छिद्र पूर्णातं: काला दिखाई पड़ा । कारण कि अस्त 
होते हुए सूर्य की किरणों भेरे तेत्रों पर पड़ रही थीं। 

में समभता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति उस क्षण सिलण्डर से किसी मानव 
के बाहर भिकलने की प्रतीक्षा कर रहा था; सम्भवतः हम लौकिक 
प्राणियों से कुछ भिल्‍त प्रकार का प्राणी, परन्तु वस्तुतः मानव । मुभे 
स्मरण है कि में ऐसी ही कल्पना कर रहा था। तुरन्त ही मैंने उस 


श्श्‌ 


छाया-प्रन्धकार में किसी वस्तु को हिलते देखा--भूरे तरंगाकार कम्पनत एक 
दूसरे के ऊपर, तब दो तश्तरियों के समान आँखें । तब कोई वस्तु, जो 
एक भ्ररे सर्प के समान थी, श्रौर जिसकी मोटाई एक छेड़ी के समान थे, 
उस कम्पायमान मध्य भाग से पिण्डाकार होकर बाहर निकली, भ्ौर 
वायु में कभी मेरी ओर, ओर फिर दूसरे व्यक्ति की ओर लपलपावे 
लगी | 

मेरी नाड़ियों का रक्त सहसा जम गया। पीछे की एक नारी तीज 
चीत्कार कर उठी । आधा मुड़ा हुआ में, अपने नेत्रों को सिलण्डर पर 
दिकाये, जिसमें से अब स्पर्श-जञान-संयुत वैसे ही अनेक पिण्ड बाहुर निकल 
रहे थे, धक्के मारकर पीछे की श्रोर श्रपता मार्ग निकालने लगा। मेंते 
अतुभव किया कि मेरे चारों श्रोर के समूह के चेहरों पर श्रब भय ने 
कौतूहल का स्थान ले लिया था । 


मेने अपने चारों ओर अ्रस्पष्ट आशचये का भाव पाया । जन-समूह 
पीछे की ओर हंटने लगा। मेंने उस दुकानदार को इस समय भी खड़ड 
से निकलने का भ्रसफल प्रयत्व करते पाया | मैंने स्वयं को अकेला पाया, 
और लोगों को, जिनमें स्टेन्ट भी था, खड़ड के उस ओर भागते पाया । 
मेंनें पुन: सिलण्डर की ओर देखा, और संयमन न किये जाने योग्य भय 
ने मुझे घेर लिया । जड़ मूर्ति के समान में उसे घ्रता खड़ा रहा | 
एक विशाल भूरी देह, जिसका श्राकार शायद रीछ के समान था, 
७ सिलण्डर से धीरे-धीरे, परत्तु कठिनतापुर्वक बाहर निकल रही थी । जब 
वह बाहर निकल आया भश्रौर प्रकाश उस पर पड़ने लगा, वहु एक गीले 
चमड़े की भाँति चमकने लगा। गहरे काले रंग के दो विश्ञाल नेत्र मुभे 
स्थिरता से घर रहे थे। वह गोल था, और कोई भी समझकर सकता था 
कि वह एक चेहरा है। शआ्राँखों के तीचे मुंह था, जिसका श्रोष्ट-विहीन 
क्रितारा फड़फड़ा रहा था, और लार टपका रहा था। बह शरीर ऐंठ्स 
के साथ-साथ श्वास ले रहा था । एक पतले एवं स्पर्शे-ज्ञान-संयुत शरीर*« 


ब्र्४ 


भाग ने सिण्डलर को जकड़ लिया, और शेष भाग वायु में इधर-उधर 
डोलने लगा । द 

वह, जिन्होंने कभी किसी जीवित मंगल-निवासी को नहीं देखा है, 
उनकी भयावह आक्षति की कल्पना कठिनता से ही कर सकते हैँ । नुकीले 
ऊपरी होंठ वाले '५४” श्राकार का मुख, भोहों की अनुपस्थिति, चिबुक- 
विहीन उनके खूटे के आकार का निभ्त ओह, इस प्ुख का अनवरत 
कम्पन, पौराशिक सर्पकेशी नारी के समान स्पर्श-ज्ञान-संयुत अंगों का 
समूह, अपरिचित वातावरण में फेफड़ों का तीव्रता से इवास«क्रिया करता, 
पृथ्वी की अतिरिक्त श्राकषेण-शक्ति के कारण दहारीर-संचालन में भारी- 
पन एवं कष्ठ और सर्वोपरि उनके नेत्रों की विशालता सभी कुछ मिलकर 
एक ऐसी अप्रिय इच्छा को जन्म देते धे---जैसे कि वमत करते समय होती 
है । उत्की तेलमय-सी भूरी त्वचा में श्रौर उनके भारी एवं भई अंग- 
संचालन में ऐसा कुछ था, जो झनिरवेचनी य रूप में भयावह था । इस प्रथल 
भेंट एवं दर्शन में ही, मेरा मन घृणा एवं भय से भर उठा । 

सहसा यह देत्य ग्रहश्य हो गया । वह सिलण्डर के छोर से लुढ़का 
और चमड़े के एक पिण्ड के समान दाब्द करके खड्ड में गिर पड़ा । मेंने 
उसे एक विशेष प्रकार का भार्तताद करते सुना और शीघ्र ही ऐसा ही 
एक अन्य जीव उस छिद्र के अन्धकार में चमकता दिखाई दिया। 

उस समय मेरी हृढ़ता उड़ चुकी थी, में पीछे म्ुड़ा और अन्धाधृुन्ध 
उन समीप के पृक्षों की ओर भागा, जो सौ गज़ की दूरी पर थे। परल्तु 
में तिरछा श्रौर ठोकर खाता भाग रहा था, कारण कि में उस ओर से 
अपना मुख फेर नहीं पाया था । 

वहाँ देवदार के कुछ वृक्षों एवं भठकया की भाड़ियों के मध्य में रुका 
और तीज श्वास लेता हुआ होने वाले विकासों को देखने लगा। बालू के 
गड़ढों के समीप का स्थान लोगों से भरा था, जो मेरी ही भाँति भयान्वित 
इन जीवों पर टकटकी बाँघे खड़े थे अथवा कंकड़ों के उस ढेर को देख' रहे 
थे जिसमें यह जीव थे । तब एक नृतन भय के साथ मेंने एक गोल' काली 


ब्र्‌ 


वस्तु को उस खड़्ड के किनारे ऊपर-नीचे होते देखा | यह उस दुकानदार 
का सर था, जो खड़ड में ग्रिर पड़ा था, और जो ऊष्णा काले आकाश के 
नीचे एक छोटी काली वस्तु के समान प्रतीत हो रहा था । भ्रब उसके 
कंधे ओर पेर ऊपर भरा छके थे, परन्तु शीघ्र ही वह पुनः नीचे स्तरकता* 
सा प्रतीत हुआ, और केवल उसका सर ही दिखाई पड़ने लगा। सहसा 
वह अदृश्य हो गया, और मेंने कल्पना की कि एक हल्का चीत्कार भेरे 
कानों तक आया। मुझे एक क्षरिक प्र रणा हुई कि में पीछे जाकर उसकी 
सहायता करू, जिसे मेरे भय ने उखाड़ फेंका । 

तब सभी कुछ उस गहन खड़्ड श्र बालू के उस ढेर के पीछे, जिसे 
गिरते वाले सिलण्डर ने उभाड़ दिया था, श्रहृद्य हो गया । उस समय 
चोवहम अथवा वोकिंग से आने वाला कोई भी व्यक्ति इस दृश्य पर 
आश्चर्य-चकित हों गया होता--निरन्तर कम होने वाले लगभग सौ 
व्यक्तियों का समूह, जो टेढ़ेन्मेढ़े गोले खाइयों में, फाड़ियों के पीछे, 
द्वारों एवं कुजों के पीछे खड़े थे, जो एक दूसरे से बहुत कम वार्तालाप 
कर रहे थे, संक्षेप में वह केवल उत्तजित कोलाहल कर उठते थे झौर 
टकठकी लगाये बालू के उन कतिपय ढेरों की ओर देख रहे थे । जिजर- 
बीयर का ठेला, विलक्षण रूप से परित्यक्त हुआ एवं एकाकी तपते ग्रस्बर 
के नीचे खड़ा था, श्रौर बालू के गड्ढों में मिर्जंन सवारियाँ खड़ी थीं, 
जिनके घोड़े या तो अपने तोबड़े में से हुगाली कर रहे थे भ्रथवा भृमि को 
कुरेंद रहे थे । 
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मंगल-निवासियों को उप्त सिलण्डर से, जिसमें वह अपने लोक से 
इस पृथ्वी तक आये थे, निकलते देखकर मुझभा पर एक ऐसी स्तम्भन-क्रिया- 
सी हुई, जिसने मेरी चेतना को जड़-सा कर दिया | उन भाड़ियों में घुटनों 
तक भड़ा में उस ढेर की शोर घृरता रहा, जिसने उन्हें छिपा रखा था। 
भेरा मत भ्य झौर विस्मय का द्वन्द-्क्षेत्रतसा बता हुआ था । 

मुभे उस खडड तक जाने का साहस न हुप्ना; यद्यपि मेरे अन्तर में 
लोटकर उसमें फाँकने की अदम्य लालसा बनी हुई थी। अतः मेंने वक्रगति 
से, किसी सुलभ स्थान को पाने के लिये चलना प्रारम्भ कर दिया, और 
मेरे नेत्र उन्हीं बालू के गड्डों की शोर टिके हुए थे, जिन्होंने एथ्बी के 
उन नवागतों को छिपा रखा था। एक बार पतले काले कोड़ों की बदी' 
हुई एक रस्सी-सी, अस्त होते सूर्य में चमकी, झौर उसके पश्चात्‌ एक 
पतली घड़ी-सी धीरे-धीरे ऊपर की ओर उठी, जिसके सिरे पर 
एक गोल तश्तरी चक्‍क्रर खाती हुई बाहर तिकली। वहाँ क्‍या हो 
रहा होगा ! 

अधिकतम दशक एक-एक दो-दो के कुण्डों में बट गये थे---एक छोटी- 
सी भीड़ वोकिग की श्रोर श्रोर दुसरी चोबहम की शोर ॥ स्पष्ट था कि वह 
भी भेरे समान इन्द्र की अनुभूत्ति कर रहे थे। कुछ मेरे समीप थे । में एक 
व्यक्ति के समीप पहुँचा, जो में समभता हूँ मेरा पड़ोसी था, यद्यपि में 
उसका ताम नहीं जातता था, शोर सम्भाषणा प्रारम्भ किया । परल्तु यह 
समय क्रमिक वार्ता का नहीं था । 


छ 


“कसे भयानक पशु !” उसने कहा, "हे ईइवर ! केसे भयावके 
पशु /” उसने उन्हीं शब्दों की बार-बार दोहराया । 

“कया तुमने उस खड्ड में किसी मनुष्य को देखा ?” मैंने प्रइन' किया, 
परन्तु उसने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। हम मौन हो गये, और कुछ 
काल तक साथ-साथ खड़े उस ओर देखते रहे, भ्ौर में कल्पना करता हूँ, एक 
दूसरे के साहचण्यं-जनित सुख की अनुभूति करते रहे । तब में एक छोटे 
ढेर की ओर बढ़ गया, जिसने मुर्छे शायद एक गज श्रथवा उससे श्रधिक 
आगे बढ़ा दिया, और जब मैंने अपने उस साथी की भोर देखा, वह 
वोकिंग की ओर चला जा रहा था। 

इससे पूर्व कि और कोई नूतन घटना घटती, सूर्यास्त गोधुलि' में 
परिवर्तित हो गया । दूर वाम दिशा बाली भीड़, जो बोकियग की ओर जा 
रही थी, बढ़ती-सी प्रतीत हुई, श्रौर श्रव मुझे वहाँ से मन्द भनभनाहट 
सुनाई पड़ने लगी । चोबहम की ओर की छोटी भीड़ अन्तर्धान हो गयी । 
खड्ड को ओर से किसीके आने की सम्भावना प्रतीत नहीं हो रही थी | 

जहाँ तक में सोचता हूँ, यही कारण था जिसने लोगों को उत्साहित 
किया, और साथ ही में समझता हूँ कि वोकिंग की श्रोर से श्राने वाले 
भवागन्तुकों ते उनके हृदय में विश्वास का संचार करने में सहायता की। 
जो कुछ भी हो, जब तश्तरी ऊपर झा गयी एक मन्द एवं रुक-रझककर 
होने वाली गति बालू के उन गरद्टों के ऊपर होने लगी--एक गति जो 
सिलण्डर के समीपवर्ती सन्ध्या की स्तब्धता को भंग नहीं कर रही थी । 
दो-दो तीन-तीत की संख्या में काली श्राकृतियाँ भ्रागे बढ़ती, रुकती, 
देखती और पुतः श्रागे बढ़ती दिखाई पड़ रही थीं, जो ऐसा करने में एक 
अद्धेचद्राकार का रूप धारण कर लैती थीं भौर श्रपने दुबंल अ्रंगों से उम्त 
सड्ड की बेर लेती थीं। में भी उत खड॒ड की ग्रोर बढ़ा । 

तब मेंने देखा कि कुछ गाड़ीवान _ तथा दूसरे लोग साहसपुर्वक उन 
बालू के गड़ढ़ों की ओर बढ़ गये हैं, श्रौर मेंने घोड़ों की टापें भर पहियों . 
को गड़गड़ाहद सुनी । मेंने एक छोकरे को सेबों के ठेले से लुढ़कते देखा । 


क्री 


ध््ध्प 


और तब, खड़ड से लगभग तीस गज की दूरी पर मेंने लोगों की एक 
छोटी-पी कतार देखी, जिनका नेता ववेत भांडा लहरा रहा था। यह 
एक सदभावना-मण्डल था। क्योंकि घृरित आकृति वाले होते हुए भी 
मंगल-निवासी सबुद्ध जीव प्रतीत होते थे, यह निरुचय किया गया कि 
कुछ संकेतों को लेकर उन तक जाया जाय, और प्रदर्शित किया जाय कि 
हम भी बुद्धिमान हैं । 

लहराता, फरफराता भण्डा पहिले सीधी ओर और तब बायीं ओर 
चलता दिखाई पड़ा । वह समूह मुझसे इतना दूर था कि उसमें से किसी 
को पहिचान पाना मेरे लिये कठिन था । परन्तु बाद में मुझे पता चला 
कि आग्लिवी, स्टेन्ट तथा हैण्डरसन, अन्य व्यक्तियों के साथ भावनाभों 
का यह आदान-प्रदान करने श्राये थे । यह छोटा-सा समूह उस ग्रोलाई 
की ओर बढ़ा जो अब पूरे गोले का रूप धारण कर चुकी थी, और 
एकाध धु धली, काली छायाएंँ पर्याप्त दूरी पर इस ओर को बढ़ रही थीं । 

सहसा प्रकाश की एक चकार्चोंध-सी हुई श्रोर हरित वर्ण धृम्र के 
विशाल पिंड उस खडड से तीन स्पष्ट स्थानों से उस शान्त वायु में सीधे 
ऊपर की ओर उठते दिखाई पड़े । 

यह धृम्र (अ्रथवा शिखा, जो भी इसका उपयुक्त नाम हो) इतना 
चमकीला था कि ऊपर का नीलाकाश श्र चर्टसी की ओर फैला हुभा 
मैदान, और उसके देवदार वृक्ष, जैसे ही यह पिंड ऊपर उठे, धुमिलर होते 
दिखाई पड़े एवं उनके विलीन हो जाने पर भी घूमिल ही रहे । उसी 
समय एक मनद हिस-हिस्‌ की ध्वनि सुनायी पड़ने लगी । 

खड्ड से परे, मनुष्यों की बह छोटी-सी भीड़, एक खूटे के समात, 
इन हृश्यों से भ्राकषित, अपना श्वेत भण्डा लिये खड़ी थी--काली प्रथ्वी 
पर खड़ी हुईं काली आक्षृतियों का यह छोटा-सां समूह | जब वह हरित- 
वर्णशाव धृत्र ऊपर उठा, उनके पुख घु धले पीले रूप में चमक उठे, श्ौर 
साथ ही पुनः धूमिल' पड़ गये । तब घीरे-धीरे हिस-हिस की वह ध्वनि 
मघु-मविख़यों की भनभनाहट में परिवर्तित हो गयी, और तब एक तीक्र 
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भों-भों के स्वर में | तब एक कुबड़ी-सी आकृति खड्ड से धीरे-धीरे ऊपर 
की श्रोर निकली, शौर उसमें से घुमिल प्रकाश की किरणों निकलते लगीं । 

तुरन्त ही झरिनि की वास्तविक शिखाएँ, तीत्र झ्लाल्ोक-युकत लप- 
लपाती शिखाएँ, उस अ्रस्त-व्यस्त जन-समूह के शरीरों से निकलने लगीं । 
लगता था जैसे कोई प्रहश्य जल का फुहारा उनसे टकरा गया है, भोर 
इनेत लपटों की भाँति उन पर बरस पड़ा है। यह दृश्य ऐसा था जैसे 
कि प्रत्येक व्यक्ति सहसा एवं पलक मारते भरिन-शिखाओं में परिवर्तित 
हो गया है । 

तब उनके ही विनाश की उन शिखाओं के प्रकाश में, मेंने उन्हें 
लड़खड़ाते, गिरते, एवं उनके सम्हालने वालों को पीछे मुड़कर भागते 
देखा । ल्‍ 

में इस हृश्य को घूरता, एवं इस समय तक यह न समझता कि 
यह विनाश था, जो उस दूरतम समूह में एक दूसरे की भ्रोर लपक रहा 
था, खड़ा रहा | जो कुछ भी में समक सका वह यह था कि यह सब कुछ 
विलक्षण-सा है । एक पूर्णातः निःशव्द एवं चकाचौंध कर दैने वाला 
प्रकाश हुआ, भौर एक मतुष्य धड़ से सर के बल गिरा भौर निचेष्ठ हो 
गया, और जैसे ही वह भहृर्य भ्राग्तेयास्त्र उनके ऊपर पड़ा, देवदार के 
वृक्ष भ्रग्नि-शिखाएँ छोड़ने लगे, और प्रत्येक शुष्क भठकैया की भाड़ी 
धमाके के शब्द के साथ शिखाप्रों के ढेर में परिवर्तित हो गयी । 


शीघ्रता एवं स्थिरता के साथ, यह अग्तिमय मृत्यु, भ्रग्ति का यह 
श्रमोघ खज्ध चारों श्ञोर को लपलपाता फिर रहा था| उत्त भाड़ियों को, 
जिन्हें वह अपने स्पशें से प्रज्वलित कर रहा था, मैंने उस अहृश्य प्रस्त्र 
को श्रपती भोर श्रात्ते देखा, भर में भी विश्मय एवं भय से जैसे पृथ्वी में 
गड़-सा गया । मेंनें बालू के उन गड़ढों की ओर प्ररिति के कड़ाके की 
ध्वत्ति सुनी, और फिर सहसा किसी घोड़े की चिल्लाहट, जो तुरन्त ही 
निष्थाण हो गया। तब ऐसा लगा कि जैसे कोई भ्रहृश्य, परन्तु निताभ्त 
अग्निमम उंगली, उस विस्तुत मैदान में, मेरे श्लौर मंगल-निवासियों के 
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मध्य फैली हुई है, भोर बालू के गड़ढों के पीछे की भूमि एक वक्राकार 
रेखा में सुलग रही एवं कड़कड़ाहट की ध्वत्ियाँ कर रही थी | दूर 
बायीं ओर, जहाँ वोकिंग स्टेशन से कामन' की भ्रोर सड़क फूठती है, किसी 
भारी वस्तु के चरचरा कर गिरने का दब्द सुनायी पड़ा | शीक्ष ही हिस- 
हिप्त और भनभनाहंठ की वहू ध्वति बन्द हो गयी, भौर वह काली एवं 
गुम्बद के समान दिखाई पड़ने वाली वस्तु पुनः उस खड़्ड में तीचे सरक 
गयी' । | 

यह सब कुछ इतनी श्ीघ्रता से घटित हो गया कि में गतिहीन, जड़ 
एवं अग्नि-शिख्ाओ्रों के मध्य चौंधियाता खड़ा रहा । यदि मुंत्यु की बह 
क्रिया गोलाकार रूप में हुई होती, तो उसने मुभे; निश्चित रूप से न कर 
डाला होता । परन्तु घुभे जीवित, और झपने पीछे सहसा ही काली एवं 
ग्रपरिचित रात्रि छोड़कर वह विलीन हो च्ुुकी थी । 

लहराकार-सा घह 'कामन' भ्रव पूणोतः धन्धकार से ढफा था, केवल 
उन सड़कों के अतिरिक्त, जो प्रारम्भिक रात्रि के गहनन्नील शाकाश के 
नीचे भरी एवं पीली-सी दिखाई पड़ती रहीं। ऊपर आकाश्न में तारे 
निकल रहे थे, धौर पश्चिम की भोर का क्षितिज इस समय भी पीला, 
प्रकाशमय एवं हरित-नील था। देवदार के वृक्षों की चोटियाँ श्ौर 
हारसेल' की छ्तें परिचमी प्राकाश्ष के सान्ष्य-प्रकाश में स्प'्ट एवं काली 
प्रतीत हो रही थीं। मंगल-निवासी एवं उनके यन्त्र, केवल उस स्तूल को 
छोड़ कर, जिस पर उतका वह श्षीशा थरथराता था, इस समय भअदृद्य 
थे। भाड़ियों के समृह, भ्ोर स्थान-स्थान पर प्रकेले खड़े वृक्ष कहों-कहीं 
प्रभी तक सुलग रहे थे भर घुआँ दे रहे थे, और वोकिग स्टेशन की झोर 
वाले मकान, सन्ध्या की शान्त वायु में श्राग उगल रहे थे | 

केवल इस सब, झर भेरे मन के भयानक विस्मय के प्रतिरिक्त, सभी 
कुछ ज्यों कारत्यों था। हाथों में फण्डा लिये खड़ा मानवों का खू ठों के समाव 
दिखाई पड़ते वाला वह समृह तष्ठ कर दिया गया था, और सन्ध्या की 
शान्ति, जैसा कि मुझे प्रतीत हुआ, किसी प्रकार भी भंग नहीं हुई थी । 
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सहसा मुझे ध्यान आया कि सें इस अन्धका रमय कामन पर असहाय, 
असुरक्षित और श्रकेला हैं । तुरन्त ही बाहर से उछलकर गिरने वाली 
वस्तु के समान, मेरे हृदय में भय का संचार हुमा । 

शरीर की सारी झक्ति लगाकर, में घुड़ा, ओर लड़खड़ाता हुआ उस 
मंदान में से भाग निकला । 

वह भय, जिसकी अनुभूति में इस समय कर रहा था, कोई विचार- 
युक्त भय न था, अपितु केवल उत्त जना-जन्य था, और यह मंगल- 
निवासियों का नहीं, बरन्‌ झपने चारों ओर के अ्न्धकार एवं निस्तब्धता 
का श । मुझे भीरु बनाने में इसने मुझ पर ऐसा भीषण प्रभाव डाला कि 
में चुपचाप रोता हुआ भाग रहा था, जैसा कि किसी बालक ने किया 
होता । एक बार जब मेंने पीठ फेर ली, मुभे पीछे लौटकर देखने का 
साहस नहीं हुआ्ना । 

भुझे स्मरण है कि में प्रपने अन्दर एक प्रवल विचार पा रहा था कि 
दायद मेरे साथ खेल खेला जा रहा है, और अ्रब जब कि में सुरक्षा की 
सीमा पर हैँ, यह रहस्यमय मृत्यु, जो प्रकाश के समान गतिशील है, 
खड्ड के उस पिलण्डर से घुभ पर कूद पड़ेगी, और ग्ुभे नष्ठ कर 
डालेगी । 


० 
वोबहम रीड पर भग्नि-किरण 


यह अ्रभी तक भ्राइचर्य का विषय है कि मंगल-निवासी किस प्रकार 


मनुष्यों को इतनी शीघ्रता एवं इतनी शान्ति के साथ मार डालते थे । 
कुछ लोगों का विचार है कि वह किसी सम्भव हपाय द्वारा किसी जन- 





नर 


बन | 


प्रवहनशील बन्द स्थान में उम्र श्रग्नि उत्पन्न कर लेते थे । इस 
प्रचण्ड भ्रग्ति को वह किसी भो वस्तु के विपरीत समानान्तर किरणों में 
ग्रज्ञात सम्मिश्रण वाले किसी लाक्षणिक शीशे द्वारा फेंकते थे--ठीक 
उसी प्रकार जेसे कि प्रकाश-गृह के शीक्षे प्रकाश किरणों को बाहर फेंकते 
हैं। परन्तु किसीने भी इसका समग्र विवरण प्रस्तुत नहीं किया है । 
ऐसा किसी प्रकार भी हो, परन्तु यह निदिचत है कि श्रश्ति की कोई भी 
किरण (भौतिक शक्ति) घत्त पदार्थे का सारभृत होती हैं। अ्रग्थि और 
हृश्यमान प्रकाश के स्थान पर अहृश्य । जो कुछ भी ज्वलनशील है, वह 
उसके स्पशमात्र से ही ज्वालपुज में परिवर्तित हो जाता है। सीता शत्ती 
की तरह बहने लगता है, लोहा नम्र हो उठता है, शीशा चटखने और 
पिघलने लगता है, भशौर जब वह जल पर पड़ती है तो वह श्रवाध रूप से 
भाष का रूप धारण करने लगता है । 

उत्त रात लगभग घालोस व्यक्ति उस खंड के समीफ, तारों-भरे 
आकाश के नीचे जले एवं न पहिचाने जाने योग्य श्रंग-भंग हुए पड़े थे, 
और रात भर हारसेल से मेबरी वाला जन-पंथ निर्जन एवं तीव्र श्रालोक 
से परिपुर्ण रहा। 

उस विनाश की सूचता चोबहम, वोकिंस श्रौर श्रटरशा में लगभग एक 
ही समय प्राप्त हुईं । जब यह दुर्घटना हुई, बोकिग की हदूकानें बन्द हो 
चुकी थीं, और दूकानदारों एवं दूसरे व्यक्षि, जो इन कहानियों से, जो 
उन्होंने सुनी थीं, आ्राकपित हो चुके थे, हारसेल ब्रिज एवं उस स्थान तक 
पहुँचते वाली दोनों ओर की क्ाड़ियों के मध्य चल रहे थे। आप उत' 
नवयुवकों की कल्पना कर सकते हैं, जो दिन भर के .परिश्रम से थके- 
हारे थे, फिर भी ताजगी दिखा रहे थे। झाप अपने समक्ष संघ्या के मन्द 
प्रकाश में सड़क पर होते हुए इस कोलाहुल का चित्र उपस्थित कर 
सकेते हैं । 

परन्तु तो भी, वोकिंग के केवल कुछ व्यक्त ही यह जान सके कि 
सिलण्डर खुल' छुका है, यद्यपि बेचारे हैण्डरसच में उसी सब्ध्या को 
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प्रकाशित होते वाले किसी पत्र के निमित्त इसी आशय का एक विशेष 
समाचार एक साइकिल-सवार के द्वारा भेज दिया था । 

दो-दो, तीन-तीन करके जब यह॒व्यक्ति उस खुले स्थान पर पहुँचे, 
उन्होंने स्थान-स्थान पर छोटे-छोटे समूहों को उत्तेजनापूर्वक वार्तालाप 
करते एवं बालू के उन गड्ढों पर घुमने वाले उस शीक्षे को घृुरते हुए 
पाया झौर नवागत भी तुरन्त ही घटना-स्थल की उत्तेजना से प्रभावित 
ही चुके थे । 

साढ़े श्राठ बजे जब कि वह सदभावना-मण्डल विनष्ठट हुआ, वहाँ तीन 
सी या इससे अधिक व्यक्तियों का समूह उन व्यक्तियों के अश्रतिरिक्‍त रहा 
होगा, जो सड़क को छोड़कर मंगल-निवासियों की ओर. बढ़ रहे थे । 
वहाँ तीन पुलिस वाले भी थे, जितमें से एक घुड़सवार था, णो स्टेल्ट के 
आदेशानुसार मनुष्यों को सिलण्डर की ओर बढ़ने से रोकने का प्रायुरा 
प्रयत्न कर रहा था। विचार-शून्य एवं उत्तेजनशील' व्यक्ति, जिनके 
लिकट भीड़ सदेव कोलाहलज का कारण होती है, असन्तोषजनक हूप में 
चिल्ला रहे थे | 

स्टेन्ट एवं झ्ार्लिवी ने किसी मुठभेड़ की सम्भावना की कल्पना करते 
हुए तार द्वारा हारसेल से सेना की बेरक को, मंगल-निवासियों के बाहर 
निकलते ही, इन विज्कक्षण जीवों को कोई हिसात्मक कार्य करने 
से रोकने के लिये, भेजने की प्रा्थेता भेज दी थी। इसके पदचात वह उस्त 
दुर्भाग्यपूर्ण अभियान का नेतृत्व करने के निमित्त लौट श्राये थे। भीड़ 
द्वारा दिया गया उनकी मृत्यु का वखेन मेरे श्रतुमान से बिल्कुल मिलता- 
जुलता है । हरित-धृम्र के तीन पिण्ड, भतभनाहठ का तीन कोलाहल एवं 
अग्नि को शिखाएँ। 

परन्तु समूह मेरी अपेक्षा भश्रध्रिक कठिताई से बच सका था। केवल 
यह कि बालू के एक टीले ने अग्नि की 3न किरणों के तीचे वाले भाग के 
मध्य आकर उन्हें बचा दिया था | यदि उस लाक्षरणिक शीशे का उभार 
कुछ गज अधिक होता, तो इस कहानी को सुनाने वाला कोई दोष न 
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रहा होता | उन्होंने शिखाभों को भड़कते और मनुष्यों को गिरते देखा 
एवं एक अहब्य हाथ ने भाड़ियों में श्राग लगा दी, जब कि वह गोघृलि के 
उस प्रकाश में तीब्नतापूर्वकं उनकी श्र फपटा था । त्तव खंड से निकलते 
वाले तीत्र कोलाहल के साथ उनके सर के ऊपर सड़क के सहारे लगे वृक्षों 
को प्रज्वलित करती, ईटों को खंड-खंड करती, खिड़कियों को ध्वस्त, 
चेखटों को भस्म करती एवं समीपवर्ती मकात के एक कोने को धम्म से 
तीचे गिराती चमक्त उठी ! 

इस आकस्मिक धमाके, कोलाहल एवं प्रज्वलित वक्षों के प्रकाश में 
भय-पग्रस्त वह समूह कुछ क्षणों तक अ्रनिश्चित अवस्था में खड़ा रहा 
होगा। चिन्गारियाँ और जलते हुए वृक्षों की टहुनियाँ सड़क पर झा-आा 
कर गिरने लगीं; और पत्तियाँ अग्नि के पु जों के समान। टोपों एवं वस्त्रों 
ने आग पकड़ ली । तब कामन की ओर से चीत्कार की ध्वनियाँ सुनायी 
पड़ी । 

चीखें एवं चिल्लाहुट सुनायी पड़ रही थीं, और तब सहसा घोड़े पर 
सरपट दौड़ता एक पुलिसमेन इस अव्यवस्था में ग्राता दिखाई पड़ा, 
जिसके हाथ उसके सर के ऊपर जकड़े हुए थे, और जो श्रार्तनाद कर 
रहा था। | 

“बह भा रहे हैं,” एक नारी ने चीत्कार किया, भौर पअसंयत रूप 
से प्रत्येक व्यक्ति मुड़कर अपने पीछे वालों को घकेल कर पुनः वोकिग 
की ओर जाने के निमित्त मार्ग निकाल रहा था। वह परस्पर इतने भिड़े 
हुए होंगे जितना कि भेड़ों का एक समूह । ऊँचे-ऊँचे किनारों के समीप, 
जहाँ सड़क संकीर्ण एवं भ्रन्धकारमय थी, यह समीपता रुद्धनसी होगयी एवं 
निकल पाने के लिये नैराश्यपूर्णा संघर्ष होने लगा। वह सम्पूर्ण समूह 
सुरक्षित तन निकल' सका, और कम से कम तीन व्यवित, दो चारियाँ और 
एक छोटा लड़का भीड़ के पाँत्र तले कुचल गया, और वह भय एवं 
अ्रन्धकार में मरने के लिये छोड़ दिये गये । 
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प्रहुंचा 

जहां तक मेरा सम्बन्ध है, मुझे अपने भागने के विषय में केवल 
इतना स्मरंण है कि में यथासम्भव पेड़ों से टकराने एवं भाड़ियों में 
उलभाकर गिरने पे बचने का प्रयत्न करता रहा। भेरे चारों शोर के 
व्यक्तियों के हुदय पर मंगल-निवासियों का भ्रहश्य भय इधर-उधर श्रघि- 
कार कर घुका था, भग्नि का वह कठोर वज्र मेरे सर के ऊपर इधर-उधर , 
चक्कर काट रहा था, भौर इससे पूर्त कि नीचे उतरकर बह मेरे जीवन का 
ग्रन्त कर डालता, में चौराहों एवं हारसेल की बीच वाली सड़क पर आा 
पहुँचा था, झौर यहाँ से फिर चौराहे की ओर भागा । 

प्रत्त में में और श्रधिक न भाग सका, कारण कि श्रपनी भावना 
की उत्तेजना एवं इस पलायन के कारण मेरी भी शारीरिक श्वविति नष्ठ- 
प्रायः हो चुकी थी, और में लड़खड़ाकर मार्ग पर गिर पड़ा । यह पुल के 
समीप का वह स्थान था, जो नहर और गस-वककंस को पार करता है। 
में गिर पड़ा एवं अचेतन-सा पड़ा रहा । 

में वहाँ कुछ समय तक रहा हूँगा। 

आदइचर्यजनक रूप से उदश्रान्त में उठ बैठा । सम्भवतः एक क्षण 
तक में स्पष्ट न समझा कि में वहाँ किस प्रकार झा पहुँचा था । इस समय 
तक मेरा भय विलीन हो छुका था। भेरा हैट गिर पड़ा था और कालर 
अपने बटन से फट ज्रुका जा। कुछ क्षण पूर्व मेरे समक्ष केवल तीन 
वास्तविकताएँ ही रही होंगी--रात्रि, शृन्य एवं प्रकृति की असीमत्ा, 
अपनी दुर्बलता एवं पीड़ा, भौर भ्रृतद्यु का तिकट्तम साहचण्य॑ ! श्रब 
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लगता था जंसे कुछ बदल-सा गया हो, झौर मेरा हृष्टिकोश सहता ही 
परिवर्तित हो उठा । उस समय मस्तिष्क का एक प्रकार की मनोदशा 
से दूसरी में तुरन्त ही जाने का कोई विवेक-जन्य परिवर्तते सम्भव चहीं 
था । तुरन्त ही में प्रतिदिन के समान स्वयं को एक शिष्ठ एवं साधारण 
नागरिक समभने लगा । वह सुनसान स्थान, मेरे पलायन की प्रेरणा 
एवं प्रारम्भ होने वाली वह शिखाएँ, सभी कुछ स्वप्त-सा प्रतीत होता 
था। मेंने स्वयं से प्रशत किया कि क्या यह सब वातें वास्तविक 
रूप में हो चुकी हैं | में यह विश्वास न कर सका । 

में उठा और अस्थिरतापुृर्वक पुल के ढलवाँ भाग की भोर चलने 
लगा । मेरा मस्तिष्क जड़न्सा हो चुका था। लगता था जैसे कि मेरी 
पेशियों एवं शिराओं की शवित बह चुकी है । मुर्भे पूरी तरह स्मरण है 
है कि में किसी मद्यप की भाँति लड़खड़ाकर चल रहा था। श्राक में 
एक श्रमिक दृष्टि पड़ा, जो एक टोकरी लिये हुए था | उसके पीछे एक 
छोटा बालक भाग रहा था। मुझसे गुड नाइट कहता वह ग्रुजर गया | 
में उससे वार्तालाप करता चाहता था, परन्तु मेने ऐसा नहीं किया। 
उसके अभिवादन का उत्तर मेंते एक ऐसी अस्पष्ठट ध्वनि से दिया जिसका 
कोई अर्थ नहीं था, ओर पुल पर चढ़ गया । 

मेंबरी आर्क पर एक ट्र न कीलाहल-युकत, प्रकाशमान धुम्र और अनुग- 
मन करती प्रकाश से भिलमिलाती खिड़कियों से दक्षिण की ओर जाती हृष्नि- 
गोचर हुईं......लटखटाखट, खटखटाखट, भौर वह विलीन हो गयी। 
धुमिल रूप से दिखाई पड़ने वाला मनुष्यों का एक संमूह, 'ओोरिएन्टल 
टेरेस' नामक सुन्दर भकानों की उप्त छोटी-सी पंक्ति के किसी प्रवेश-द्वार 
के सामने खड़ा वार्तालाप कर रहा था । यह सभी कुछ इतना वास्तविक 
एवं इतना चिर परिचित था, और बह घिप्ते में श्रपने पीछे छोड़कर 
श्राया था, कितना उच्छु खल एवं कितना भयावह ! ऐंसी बातें, मेंने 
स्वयं को आदवस्त किया, नहीं हो सकती हैं । 

सम्भवत्‌: में विलक्षणतम मनः-स्थिति का मनुष्य हूँ । में नहीं 
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कह सकता कि भेरा प्रतुभव कहाँ तक सामान्य है । कभी-कभी में अदभुत 
विज्नक्षणता के साथ स्वयं को चारों ओर के संसार से विरक्त पाता हूँ, 
लगता है जैसे कि में अ्रकल्पवीय दूरी से उस सबका निरीक्षण करता हूं 
समय एवं दूरी के बन्धनों से मुक्त, उस सबके प्रभाव एवं दुःख से नितान्त 
परे । इसी प्रकार की भावना उस रात्रि मेरे अन्तर में झाधिपत्य जमाये 
हुए थी । यहाँ मेरे स्वप्न का दूसरा रूप प्रस्तुत था । 

इस शान्ति की ज्षीक्रगामी एवं उड़नश्षील मृत्यु से,जो सामने दो 
मील से कम दूरी पर थी, यह असम्वद्ध ता देखकर, में कठिनाई में पड़े 
गया । गैस्त-बर्स से होने वाले काम का कोलाहल सुनाई पड़ रहा था, 
और बत्तियाँ प्रकाश से जगमगा रही थीं। में उस समूह के निकट 
रुक गया | 

“कामन का क्या समाचार है ?” मेने प्रश्न किया । 

उस द्वार पर दो पुरुष ओर एक महिला थी । 

“ऐं १” उनमें से एक ने मुड़ते हुए कहा । 

“कयमत का वया समाचार है ?” मंते दोहराया । 

“क्या तुम वहाँ से नहीं भरा रहे हो !” एक मतनुष्य ने प्रश्न किया। 

“लोग कामन के सम्बन्ध में पागल-से हो गये प्रतीत होते हैं, द्वार 
पर खड़ी महिला ने कहा | “वहाँ क्‍या है ?” 

“क्या तुमने मंगल-निवासियों के सम्बन्ध में नहीं सुना है ?” मेंते 
प्रदत्त किया । “मंगल के निवासी / 

“बहुत कुछ”, द्वार पर खड़ी महिला ने उत्तर दिया। “धन्यवाद, 
ग्रौर तीनों हँस पड़े । 

गपने मूर्ख बनने पर मुझे क्रोध हो आ्राया । मेने प्रयत्त किया, और 
पाया कि में उन्हें वह सब कुछ समभा पाने में श्रसमर्थ हूँ, जिसे मेने वहाँ 
देखा था । मेरे भग्न वाकयों पर वह पुनः हँस पड़े । 

“तुम श्रौर अधिक सुनोगे”, मेंते कहा, और घर की झोर चल पड़ा । 

मेरी वेश-भूषा ऐसी अस्त-व्यस्त हो रही थी कि मेने प्रवेश-भार्ग में 


श्प 


खड़ी अपनी पत्नी को चौंका दिया। में भोजन-स्थान पर गया, बैठकर 
कुछ मदिरा गले से नीचे उतारी, और जैसे ही कि में उस सबको 
पूर्ण रूपेणु स्मरश कर सका, मेने उससे उस सबका वर्शान किया जो 
मेने देखा था। भोजन जो ठण्डा था, भौर परोसा जा चुका था, मेज 
पर ज्यों का त्यों धरा रहा, जब तक कि में अपनी पत्नी को कहानी 
सुनाता रहा । 

“एक बात है” मेंनें उस भय को, जिसे मेंते उसके मन में जगा 
दिया था, शान्त करने के लिये कहा, “वह नितान्त मन्दगामी हैं-“रेगने 
वाली सभी वस्तुओं से मन्दगामी । वह उस खड़ड में ही रह सकते हैं, 
ओर समीप ग्ञाने वाले व्यक्तितयों को १४ कर सकते हैं, परन्तु वह उससे 
बाहर नहीं निकल सकते हैं ...... परन्तु वह कितने भयावह हैं !” 

“नहीं प्रिय”, मेरी पत्नी ने अपनी भवों को सिकोड़ते और मेरे हाथ 
पर अपना हाथ रखते हुए कहा । 

“बैचारा आर्लिवी, मेंने कहा, यह विचार कर कि उसका शझ्ारीर 
कहीं पडा होगा । 

“बह यहाँ श्रा सकते हैं।” उसते अनेक बार दोहराया । 

मेंने उससे अतुरोध किया कि वह कुछ मदिरा ले, और उसे बार« 
बार आइवबस्त किया । 

“बह कठिनता से चल सकते हैं,” मेंने कहा । 

मेंने उसके शोर अपने मन को भी वह सब कुछ दोहरा-दोहरा कर, 
जो आग्लिवी ने पृथ्वी पर न बस सकने के सम्बन्ध में कहा था, आदइवा- 
सत विया । विशेष रूप से मेंने पृथ्वी की झाकर्षण-शक्ति पर बल 
दिया । पृथ्वी के धरातल पर मंगल-ग्रह के धरातल से तीन ग्रुता अ्रधिक 
ग्राकर्षण है । भ्रतः पृथ्वी पर एक मंगल-निवासी का भार मंगल-ग्रह के 
भार से तीन गुना अधिक होगा, यद्यपि उसकी मांस-पेशियों की शक्ति 
उतनी ही रहेगी | अ्रतः उसका शरीर उसके लिये एक बोभ के समात्त 
होगा । यही सम्मति जन-सम्मति थी | 'दी टाइम्स” एवं “डेली टेली- 
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गआरफ़', दोनों ही समाचार-पत्रों ते श्रपने दुसरे दिन के प्रातःकालीत अंकों 
में इसी बात को अधिक महत्व दिया, और दोनों ही ने मेरे समान इस 
को संग्योधित करने वाले दो प्रभावों पर ध्यान नहीं दिया । 

पृथ्वी के वायु मण्डल में, जैसा भश्रब हम जातते हैं, या तो मंगल-सपह 
की श्रपेक्षा आपप्तीजन की प्रद्च॒ुर मात्रा हैआयवा आर्गत की न्यूनता। जैसा 
भी कोई सम्भव माने आक्सीजन की इस प्रद्च॒रतामय प्रभाव ने निस्सन्देह 
रूप में उनके शरीर के बढ़े हुए भार को कम करने का काम किया और 
दूसरी वात यह है कि हम सबने इस तथ्य पर ध्यान ही नहीं दिया कि 
वह यांत्रिक बुद्धि, जिससे कि मंगरल-निवासी सम्पन्त थे, किसी भी विशेष 
स्थान पर की जाने वाली शारीरिक क्रियाओं को रोकने वाली किसी भी 
असुविधा को नष्ठ कर सकते योग्य थी । 

परन्तु उस समय में इन बातों पर ध्यान न दे सका, श्रत: श्राक्रमणा- 
कारियों के संबंध में मेरे तके निष्प्राण थे। भोजन एवं मदिरा के द्वारा, 
अपनी चिरपरिचित मेज पर बैठकर एवं अपनी पत्नी को पुन; श्राश्वा- 
सन देने की आवश्यकता के त्रिचार से में भ्रज्ञात प्रकार से, अपने अन्तर 
में साहस एवं सुरक्षित होते की भावना की अ्रतुभूति करने लगा' । 

“उन्होंने भारी भू्खेता की है”, मेंने अपने मदिरा के गिलास में 
उंगली फिराते हुए कहा । “बह भयावह हैं, कारण कि तिस्सन्देह रूप में 
वह स्वयं भय से विक्षिप्त-से हो गये हैं । सम्भवतः उनका विचार था कि 
वह इस लोक में किसी जीवित प्राणी को नहीं देखेंगे--निश्िचित रूप से 
सबुद्धि एवं सप्राण व्यक्ति को तो नहीं ही देखेंगे । खड्ड में पड़ा हुआ वह 
सिलण्डर”, सेंने कहा, “यदि भयानकता का रूप धारण भी करें, तो उत् 
सबको ही नष्ठ कर दालेगा ।” 

घबटनाओ्रों की उत्तेजना ने निस्पतन्दिर्ध रूप से मेरी स्पश्॑-ज्ञान-संबंधी 
शक्तियों को ग्राश्चरय में डाल दिया था | असामान्य स्पाष्नता के साथ में 
मेज की इस समय भी कल्पना कर सकता हूँ । मेरी प्रियतमा का उत्सु- 
कतापुर्ण चत्र-मुख, जो उस लैम्प के गुलाबी शेड से रह-रहकर भाँक 
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रहा था, बह शुध्र ब्वेत मेजपोश, जिस पर रूपहले एवं काँच' की मेज 
की सुशोभित करने वाली अनेक वस्तुए--कारण कि उन दिनों 
दर्शन-शास्त्र के लेखक भी छोटे-मोटे विलास-प्रसाधनों का प्रयोग करते 
थे--मेरे गिलास की बेंगनी लाल मदिरा, सभी कुछ मेरे मानस में चित्रवत्‌ 
श्रंकित हैं। इसके पश्चात में छाली चवाते एवं सिगरेट पीते, आग्लिवी 
की उतावली तथा मंगल निवासियों की भअदूर-दर्शितापूर्"णो कायरता का 
तिरस्कार करता बेठा रहा । 

ऐसा! ही मारीशस द्वीप के किसी श्रादरणशीय डोडो में अपने धोंसले में 
किया होता, और पशु भोजन की खोज में झाने वाले शिकारियों से भरे 
जलयान के ग्रागममन की श्रालोचना की होती । “हम कल ही उन्हें चिर- 
निद्रा में सुला देंगे, प्रियतमे !” 

यद्यपि में नहीं जानता था, परन्तु श्ाने वाले अ्रनेक नितान्त बिलक्षण 
एवं भयानक दिनों में यह मेरा भ्रन्तिम सभ्य भोज था । 








क्रवार को ज़त्रि 


उत समस्त विलक्षण एवं आइचयजनक घटनाओं में, जो शुक्रवार को 
घटीं, मुभे असाधारण लगते वाली बात हमारे सामान्य जीवन के सर्वे> 
साभाव्य आचरणों का घटनाग्रों के उप्त क्र से सम्मिलित करवा था, जो 
उस सामाजिक व्यवस्था को पुर्णतः भुभिसात्‌ करने वाली थी । उस रात्रि 
यदि एक परकार लैकर वोकिंग के उन बालू के गड्डों के चारों ओर पाँच 
मील का एक पेरा खेंचा होता, मुझे सन्देह है कि शायद वहाँ आपने एकें 


हर 


भी मानव को उस घेरे के बाहर पाया होता, यदि वहु स्टेन्ट का संबंधी 
न होता अथवा तीन-चार बह साइकिल-सवार अथवा लन्दन के वह 
व्यक्ति जो कामन पर निर्जीव पड़े थे श्रौर जिनकी भावनाएं अथवा 
क्रियाएँ इत नवागतों से प्रभावित हो सकते के परे थीं | अनेक लोगों ने 
निश्चित रूप से सिलण्डर के संबंध में सुना था एवं इस संबंध में वह 
अपने श्रवकाश के समय वर्तालाप कर लेते थे, परन्तु इसने उसके मन में 
किसी भी ऐसी उत्तेजना को जन्म नहीं दिया था जितना कि जर्मनी के 
अल्टीमेटम ने दिया होता । 

लन्दन में उस रात्रि बेचारे हैण्डरसन के उस सिलण्डर के श्े:-श्ने: 
खुलने का बर्णान करने वाले तार को कैवल एक कल्पित कथा माता गया, 
श्र उसके समाचार-पत्र से उसे पुष्टि करने के निमित्त भेजें गये तार का 
कोई उत्तर न पाकर--कारणश कि वह बेचारा इस संसार से जा चुका 
था--किसी विश्ञेष संस्करण को ने छापने का निशचय कर लिया । 

पाँच मील के उस घेरे वाले मनुष्यों का धधिकांध इस विषय में 
निष्क्रिय रहा। में उन नर-तारियों का वर्णन कर ही छुका हूँ, जिनसे 
मेने बात की थी। जिले भर में लोग मध्याद्ष एवं राधि को थथापूर्व 
योजना कर रहे थे, श्रमिक दित भर के परिश्रम के पश्चात्‌ उद्यानों का 
यथापूर्व प्रानन्‍्द ले रहे थे, नित्य की भाँति बालकों को उनकी छाय्या पर 
सुलाया जा रहा था, नवश्ुवक गलियों का चक्कर काटने भौर प्रणय- 
क्ीड़ाओं में व्यस्त थे, भर विद्यार्थी अपनी पुस्तकों में तललीन । 

सम्भव है कि ग्राम की गलियों में इस विषय पर फुसफुसाहट होती 
थी, ओर सार्वजनिक स्थानों में यह वार्ता का एक नूतन एवं प्रबल 
विषय बन गया हो झौर कहीं-कहीं इन बाद की घटनाओों का कोई सम्ता- 
चार-वाहक अथवा साक्षी आश्चर्यजनक उत्तेजना उत्पन्त कर देता हो, 
भय-जनित फोलाहल एवं हिंचकिचाहट भी, परन्तु भ्रधिकांश रूप में लोगों 
के काम करना, भोजन करना झौर सोना उसी प्रकार चलता रहा जिस 
प्रकार कि वह भ्रसंख्य वर्षों से चल रहा था--जैसे कि मंगल नाम के 


श्र 


किसी नक्षत्र की स्थिति ही ग्राकाश में न थी! यहाँ तक कि वोकिंग 
स्टेशन और हारसेल और चोबहम को दशा भी ऐसी ही थी | 

वोकिंग ज॑केशन पर रात्रि के पिछले पहर तक, गाड़ियाँ रुक रही थीं 
एवं जा रही थीं, दूसरी साइंडिंग पर हान्टिंग करती रहती थीं, यात्री 
उतरः रहे एवं विश्राम कर रहे थे, और सभी कुछ सामान्यतम रूप में 
चला आ रहा था । शहर का एक लड़का समय का लाभ उठाकर दीसरे 
पहर के समाचार वाले समाचार-पत्र बेच रहा था। गाड़ियों की भन- 
भानाहूट एवं डिब्बों के परस्पर ठकराने की घ्यनियाँ और जंकशन से 
प्राने वाले इंजनों के तीन स्वर उसके शब्दों 'मंगल के मानव में चुन 
मिल जाती थी। उत्तेजित मनुष्य स्टेशन में नौ बजे के सम्बन्ध में 
अविश्वसनीय समाचार लैकर भीतर आते थे, भोर उसी प्रकार का ब्यव- 
धान उपस्थित कर देते थे जिस प्रकार कि मद्यपों ने किया होता । लंदन 
की श्रोर जाने वाले लोग, जब प्रपनी खिड़कियों से बाहर की शोर राँकते 
थे, तो वह केवल एक असाधारण हिलते एवं विलीन होते प्रकाश-पु ज को 
हारसेल की ओर से नाचता-सा पाते थे--एक लाल चमकदार एवं क्षीण 
पूृम्र की रेखा, जो ऊपर उठती-सी प्रतीत होती थी, ओर समभ लेते थे 
कि केवल भाड़ियों के सुलग जाने के भ्रतिरिक्त श्रत्य कोई गम्भीर बात 
नहीं हो रही है । केवल कामन के छोर से ही इस तथ्य का ज्ञान प्राप्त 
किया जा सकता था कि कोई दुर्घटना घट रही है । वोकिंग की सीमा पर 
लगभग झाधा दर्जन ग्राम-गृह जल रहे थे । कामन के तीनों ओर वाले 
गाँवों के मकानों में प्रकाश था, श्रौर लोग वहाँ भोर तक जागते रहे । 

व्यग्र एवं बेचैन एक जन-समूह वहाँ एकत्रित रहा, लोग भाते रहे 
ओर जाते रहे, परन्तु चोबहम और हारसेल के पुल्ों, दोनों स्थानों पर 
यह समूह खड़ा ही रहा। एक-दो साहसी, बाद में इस बात का 
पता चला, उस श्रन्धकार में चले गये, भौर मंगल-निवासियों के पर्याप्त 
समीप जा पहुँचे, परन्तु वह कभी ले लीट पाये, कारण कि किसी युद्ध- 
पोत की सर्च-लाइट के समान प्रकाश की किरणें कामन पर इधर-उधर 
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बवकर काट रही थीं, ज़ितका अतुगमन करने के निमित्त अग्नि-किरण भी 
तत्पर रहती थी। इन बातों के अतिरिक्त कामत का वह स्थान शान्त 
एवं निर्जेत था, और भस्मीभृत वह शरीर वहाँ रात्रि भर तारों के 
प्रकाश में और फिर दूसरे सम्पूर्ण दिवस पड़े रहे । खड़्ड से हथोौड़े की- 
सी चोटों की ध्वनियाँ अनेक लोगों द्वारा सुनी गयीं । 

शुक्रवार की रात्रि को ऐसी ही दशा रही । कामन के मध्य, हमारी 
इस पृथ्वी के शरीर में धेंसे हुए एक बिपले बरछें के समान वह सिलण्डर 
था | परन्तु विष इस समय क्रियाशील नहीं था । उसके चारों श्रोर शास्त 
कामन था, जो स्थान-स्थान पर भीतर ही भीतर सुलग रहा था, भ्रौर 
जिसमें कुछ अन्धक्रारमय एवं धुधली दृष्टि पड़ने वाली वस्तुएँ थीं, जो, 
छिन्न-भिन्‍न रूप से' इधर-उधर पड़ी हुई थीं। कहीं-कहीं कोई प्रज्वलित 
वृक्ष एवं भाड़ी थीं। उससे परे उत्तेजना एवं कौतृहल से परिपूर्ण मानव- 
समाज था, और उस सीमा तक श्रभी आग नहीं पहुँची थी । होष मानव- 
जगत में जीवन की धारा उसी प्रकार प्रवाहित हो रही थी जिस प्रकार 
कि संख्यातीत काल से युद्ध का वह ज्वर, जो निकट भविष्य में शिराओं 
एवं धप्ततियों को शिथिल, ताड़ियों को निष्प्राण एवम्‌ मस्तिष्क को विनष्ठ 
कर देता, अभी विकसित होने को था। . 

पूरी रात मंगल-निवासी झ्रनथक एवम्‌ जाभृत उन मशीनों पर ठोक- 
पीट करते रहे, ज़िन्हें वह तत्पर कर रहे थे, और यदा-कदा श्वेत हरित 
वर्ण का धूम्र तारों-भरे आकाश की झोर भरभरा उठता था। 

प्यारह बजे के समीय सैनिकों की एक ट्रकड़ी हारसेल की ओर से 
आई एवम्‌ कामन के किनारे-कितारे रक्षा-पंक्ति के रूप में फेल गयी । 
बाद में एक दूसरी टुकड़ी चोबहम की दिशा से आई और इसी प्रकार 
. कामन के उत्तरी भाग में फेल गयी । 'इन्करमेन बरेक' के कतिपय सेनिक 
अधिकारी दिन में भी कामन पर रहे थे, और उनमें से एक मेजर एडिन' 
का कोई पता नहीं चल रहा था। भध्यरात्रि के समीप रेजीमेन्ट का 
कर्नेल त्ोबहम पुल पर श्राया, भौर उम्र समूह से प्रशतत करता रहा। सेना 
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के भ्रधिकारी तिश्चित रूप से इस विषय की गम्भीरता के सम्बन्ध में 
जागरूक थे। लगभग ग्यारह बजे, श्रगले दिन के समाचार-पत्र कह सके 
कि अश्वारोही सेता की दो टुकड़ी, दो 'मेक्सिम और कार्डीजन रेजीमेन्ट' 
के लगभग चार सौ सेतिक एल्डरशाध् से प्रस्थान कर चुके हैं । 

मध्य रात्रि के कुछ ही सेकिण्ड बाद चटंसी की ओर वोकिंग की 
सड़कों वाले जन-समूह ने श्राकाश से एक तारे को टूटकर उत्तर-पश्चिम' 
की झोर वाले देवदार वन, में गिरते देखा । वह एक द्रित प्रकाश के 
साथ गिरा, जिसने ग्रीष्म-कालीन बिजली के समान' एक चमक को जन्म 
दिया । यह दूसरा सिलण्डर था । 





है | वह दिन भी भारीपन से भरा हुआ था; गर्म--और मुझे तीन्नता से 
धटते-बढ़ते बेरोमीटर के विषय में बताया गया। में झल्प' निद्रा ही ले पाया 
था, यर्याष मेरी पत्नी श्रच्छी नींद ले चुकी थी, शर में ग्रन्घेरे ही उठ खड़ा 
हुआ । नाओते से पुव में श्रपने उद्यान में गया, और कान लगाकर सुनने 
लगा, परन्तु कामत की भोर, केवल एक लाके पक्षी के ध्वर के श्रतिरिक्त 
पूर्ण निस्तब्धता थी । । 

निश्चित समय पर दूध वाला श्राया । मेंने उसके रथ की खड़खड़ाहुट 
सुनी, और में पारवे द्वार की ओर उससे नवीनतम समाचार जानने के 
निमित्त गया । उसने मुझे सूचित किया कि रात में मंगल-निवाप्तियों को 
सेता द्वारा चारों ओर से घेर लिया गया था, और गोली चलने की 
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सम्भावना थी । तब मन को निद्चन्त करने वाला एक प्रन्य साधन 
मैंने वोकिंग की ओर जाती हुईं एक गाड़ी की ध्व्ति सुनी । 

“बहु भारे नहीं जायेगे”, दूध वाले ने कहा, “यदि ऐसा होना सम्भव 
हो सके ।” 

मैंने अपने पड़ोसी को झ्पने उद्चाव में कार्यनरत देखा, उससे कुछ 
समय वार्तालाप किया, और फिर नाइते के निमित्त भीतर की ओर लौट 
पड़ा । यह एक श्रपूर्व प्रातःकाल था। मेरे पड़ोसी का मत था कि सेना 
दित भर में मंगल-निवासियों को बन्दी बनाने अथवा नष्ठ कर देने में 
सफल हो जायगी । 

“दु:ख की वात है कि उन्होंने स्वयं को इतना अप्राप्य बना रखा है 
उसने कहा, “यह देखना कि वह श्रपरिचित वातावरण में किस प्रकार 
जीवित रहते हैं, कौतृहल-प्रद होगा। हम उनसे एक-दो बातें सीख 
सकते हैं ।” 

वह बाड़ तक आया, भ्ौर उसने मुझे मुद्दी भर भरबेरी के बेर दिये, 
कारण कि उसका उद्यान-कार्य उतना ही फलप्रद था, जितना कि अश्रम- 
पूर्ण । उसी समय उसने मुझे बाइफ्लीट गोल्फ़-लिन्क्स के समीप के 
देवदार वृक्षों के भी जल जाने की सूचना दी । 

“लोग कहते हैं, उसने कहा, “कि वहाँ वंसी ही अन्य वस्तु गिरी 
है-- नम्बर दो । परन्तु एक ही पर्याप्त है। यह घटना बीमा वाले लोगों 
की पर्याप्त हानि करेगी, इससे पूर्व कि सभी कुछ समाप्त हो सके ।” 
वह मुक्त भाव से हँसता रहा, जब कि उसने यह बात कही । “वृक्ष”, 
उसने कहा, “इस समय भी जल रहे हैं,” ओर उसने मुझे दूर उठता एक 
धुघला-सा घुआ दिखाया। “वह कई दिनों तक तपते रहेंगे”, उसने 
कहा, ओर तब बेचारे आर्लिवी की बात पर वह गम्भीर हो उठा। 

नाइता करते के पश्चातू, कार्य करने के स्थान पर मेंने कामत की 
ओर जाने का निश्चय किया । रेलवे के पुल के नीचे, मेंने सैनिकों के एक 
समूह को देखा-में समभता हूँ छोटी गोल दोपियाँ लगाये, खुले बटनों 
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वाले, मेले लाल जाकेट, श्लौर नीली कमीजें श्रौर बूट पहिने, श्रस्त-व्यस्त 
और मूर्खबत्‌। उन्होंने मुभे बताया कि नहर पर किसीके जाने की आज्ञा 
नहीं थी, श्रौर पुल वाली सड़क को श्रोर देखने पर मेंते एक सन्तरी को 
वहाँ खड़ा पाया | कुछ समय तक में उन्न सिपाहियों से बातचीत करता 
रहा, मेंने उन्हें पूर्व स्न्ध्या को मंगल-निवासियों के अपले दर्शन का 
वर्रान सुताया । उनमें से किसीने भी मसंगल-निवासियों को नहीं देखा 
था, एवम्‌ उनके सम्बन्ध में उसके विचार शभ्रनिश्चित एवम्‌ सन्दिग्ध थे, 
श्रोर इस कारण उन्होंने प्रश्नों का ढेर-सा लगा दिया। उन्होंने बताया 
कि वह नहीं जातते थे कि सेना की गरति-विधि को किसने निर्धारित 
किया है, ओर उनका विचार था कि 'हार्स-गार्ड स' में कुछ मतभेद हो 
गया है । एक प्तामान्य सेपर किसी भी साधारण सैनिक से कह्टीं शिक्षित 
होता है, भौर छन्होंने सृक्ष्म्ता के साथ सम्भाधित युद्ध की विलक्षण 
परिस्थितियों का वर्णोन किया। मेंने उनके लिकेद भ्रर्नि-किरण का 
वर्गान किया, भौर वह आपस में वाद-विवाद करने लगे । 

“उन तक रेंग चलो, और उन पर टूट पड़ो, मैं कहता हूँ,” उनमें 
से एक ने कहा । “झागे बढ़ो,” दूसरे ने कहा । 

“उन खाइयों को उड़ा दो ! तुम सदेव खाइयों की ही बात करते 
हो, भ्रन्धकार में छात्रु पर झाक़मण करने वाले, तुम्हें चूहे का जन्म 
धारण करना था । 

“और यदि उनके गदनें हों ही नहीं, तों ?” सहसा एक घण्टे से 
गम्भीर एवम साँवले मलुष्य ते पूछा, जो पाइप पी रहा था । 

मेंने अपना वर्रान पुनः दोहराया । 

“आक्टेपस, में उसे इसी नाम से पुकारता हूँ। भनुष्यों के मछेरों 
की बात करो ”, उसने कहा । 

/उन्हें क्यों न गोले से उड़ा दिया जाय, भौर बल्लेड़ा ही समाप्त 
कर दिया जाय,” उस साँवले छोटे व्यक्ति ने कहा । "हम नहीं जानते कि 
वह क्‍या कर डालें । 
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धतुम्हारे गोले कहाँ हैं ?” प्रथम वक्ता ने कहा | “समय अधिक नहीं 
है । शोघता करो, यह लो अपना इनाम, और इसे कर डालो 

और इसी प्रकार वह वाद-विवाद करते १हैं। कुछ समय परचात्‌ 
मैंने उन्हें छोड़ दिया, और स्टेशन की झर अ्रधिक से अधिक संख्या में 
समाचार-पत्र एकत्रित करने चल पड़ा । उस दी प्रातः एवम्‌ दीर्घ तृतीय 
पहर का वर्णन करके में अपने पाठकों को थकाऊंगा नहीं, में कामन की 
भलक मात्र भी जानने में सफल न हो सका, कारण कि हारसेल एवम 
चोबहम की चर्च-टावर भी सैसतिक अधिकारियों के हाथ में थी। वह 
सैतिक, जिनसे मेंने सम्भाषण किया, इस विषग्र में अनभिज्ञे थे, और 
अधिकारी लोग रहस्यमय एवम्‌ व्यस्त । सेना की उपस्थिति में मेंते वगर 
के लोगों को पुतः आइवस्त होते पाया, और स्व प्रथम मेंने माशेल 
नामक तम्बाकू वाले से सुना कि कासन पर नष्ट होने वालों में उसका 
पुत्र भी था। हारसेल की सीमा वाले स्थानों के लोगों को सेनिकों ने 
अपने घरों को ताला लगाकर छोड़ देने पर विवश कर दिया था । 

अत्यधिक थका-हारा, दो बजे के समीप मैं दोपहर का भोजन करने 
लोठा, कारण में बता चुका हूँ कि दिन भारी एवम गर्म था, झौर दारीर 
को स्फूर्ति देने के तिमित्त मैंने तीसरे पहुर ठण्डे पाती से स्तान किया । 
साढ़े चार के लगभग में सन्ध्या का समाचारूपत्र लेते स्टेशन की भ्रोर 
गया, कारण कि प्रातःकालीन पत्र ने आर्लिवी, स्टेन्ट, हैण्डरसन' एवम्‌ 
अन्‍य व्यक्तियों की मृत्यु का एक अपूर्ण-सा वर्णात' दिया था। परन्तु उसमें 
ऐसा कुछ भी नहीं था जिसे में नहीं जानता था। मंगल-निवासी इंच 
भर भी दिखाई नहीं पड़े। वह अपने खड़ड में व्यस्त प्रतीत होते थे, 
ओर वहाँ से हथौड़े को खटखठ और धृमत्र की धारा-सी निकलती दिखाई 
पड़ती रही। स्पष्ट था कि वह आंगासी युद्ध के निमित्त सस्नद्ध हो रहे 
थे। बिना किसी सफलता के, मृतन प्रयत्न दिखाये जा रहे थे, श्र यही 
समाचार-पत्रों का हढ़ मत था । एक सेपर ने मुफे बताया कि ऐसा खाई 
के एक व्यक्ति ने एक लम्बे पोत्त पर एक भण्डा लहरा कर किया। 
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मंगल-निवासियों ने इस प्रकार की प्रगतियों पर उसी प्रकार ध्यान विया, 
जैसा! कि हम गाय के रंभाने को देते हैं | 

मुभे स्वीकार करना चाहिये कि इस प्रकार की सैनिक तैयारियों 
भौर शास्त्रास्त्रों ने मुभे विशेष रूप से, उत्तेजित किया। मेरी कल्पना 
युद्धभय हो उठी, और में दर्जनों श्राक्रमणकारियों को नाना विलक्षण 
उपायों से परास्त करने लगा; भेरे स्कूल के दिनों के युद्ध एवम्‌ बीरता 
के सपने पुन: एक वार सजीव हो उठे । उस क्षण सुझे यह कठिनाई से 
न्यायोचित युद्ध प्रतीत हुआ । अपने ही खड़ड में, वह नितान्‍्त असहाय 
प्रतीत हुए । 

तीन बजे के समीप, निद्चत श्रन्तर से मुझे चर्टंसी श्रथवा एडलस्टन 
की भर से चलने वाली किसी तोप की ध्वनि सुनायी पड़ने लगी। मुभे. 
पता लगा कि भीतर ही भीतर घुलगनें वाले देवदार के वृक्षों को, जिसमें 
वह द्वितीय सिलण्डर गिरा था, तोप से उड़ाये जाने का प्रयत्न हो रहा 
था, ताकि गिरने वाली वह वस्तु फूटने से पूर्व ही नष्ट हो जाय । जब 
एक मेदानी तोप चोबहम के समीप मंगल-निवासियों के उस यंत्र को नष्ठ 
करने पहुँची, समय लगभग पाँच के समीप था । 

सन्ध्या को छः के समीप, जब कि मैं अपनी पत्नी के साथ, ग्रीष्म- 

कालीन आवास में, चाय के निमित्त उत्तेजित रूप से उस युद्ध के सम्बन्ध 
में, जो हम पर निरन्तर मंडरा रहा था, बात करता बैठा था, मैंने 
गोलियों की बौछार के साथ दबे हुए धमाके का शब्द सुता। उसके 
परचात्‌ ही एक तीन घड़ाके की ध्वनि हमारे समीप ही सुनायी पड़ी, 
जिसने पृथ्वी को कंपा दिया, और बाहर लात पर निकलकर, मेंने 
आरिएन्टल कालित के वृक्षों की चोटियों को एक धुझ्नाँदार लाल प्रकाश 
में फूटते, और उसके समीपवर्ती गिरजे की टावर को खंडहर होकर 
गिरते देखा । गिरजे की चोटी भ्रहश्य हो चुकी थी, श्रौर काल्िज की 
छुतों की पंक्ति ऐसी प्रतीत होती .थी ज॑से कि कोई सौ-ठन वाली 
तोप उस पर प्रग्नि-वर्षा करती रही है । हमारी एक चिमनी इस प्रकार 
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फूटी जैसे कि उस पर कोई गोला लगा हो, और उसके खंड अररु-भरर्‌ 
की ध्वनि करते खपरलों पर गिरे, भौर उनको भी साथ लैते हुए मेरे 
अध्ययन-कक्ष की खिड़की के समीप वाले बगीचे में गिरे, भ्ौर स्थान- 
स्थान पर लाल-लाल ढेर लग गये । 

में एवम्‌ मेरी पत्नी मूत्िवत्‌ खड़े रहे। तब मेंने समभा कि मेबरी 
पहाड़ी की चोटी भी इस समय मंगल-निवासिों को ग्रम्नि-किरण के 
घेरे में होगी, जिस कारणा कि मार्ग में पड़ने वाला यह कालिज साफ 
किया जा चुका था । 

मेंने अपनी पत्नी की भ्रुजाओं को अपने हाथों में कस लिया, श्रोर 
बिना किसी शिट्टता का ध्यान रखे, उसे पकड़े बाहर सड़क की ओोर 
भागा। तब मेंने नौकर को पुकारा और उसे बताया कि में सवये ऊपर 
उसके सनन्‍्दूक को लेने जा रहा हूँ, जिसकी वह रठ लगाये हुए थी । 

“शायद हम यहाँ नहीं ठहर सकते,” मैंने कहा, और जसे ही में 
बोला, एक क्षग्प के लिए कामन से पुनः बन्दक चलने की ध्वनियाँ 
आई । 

“परन्तु हम जायेंगे कहाँ ?” मेरी पत्नी ने भयपूर्णा स्वर में कहा । 

मेंने सोचा, ओर में किकतंव्य-विमृढ़-सा हो गया। तब मुभे लेदर- 
हैड पर रहने वाले अपने चचेरे भाधयों की याद आई। 

“लैदरहैड !” में उस श्राकस्मिक कोलाहल में पुकार उठा । 

उसने मेरी ओर से मुड़कर पहाड़ी के ढाल की ओर देखा । आदरचर्य 
से विमूढ़-ते लोग, अपने घरों से मिक्रले बले आ रहे थे । 

“हम लेदरहैड किस प्रकार जायेंगे 7” उसने पूछा । 

पहाड़ी के नीचे की शोर, मेंनें घुड़-सवारों के एक क्रंड को, रेल के 
पुल के भीचे दोड़ते देखा, तीच शअभ्रारिएल्टल कालिज के खुले फाठकों के 
सामने दौड़ रहे थे, दो धोड़ों से उतरकर एक भकान से दूसरे की ओर 
दौड़ रहे थे । जलते हुए वृक्षों की चोटियों से झाने वाले घुए के मध्य, 
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अमचमाता सूर्य रक्त वर्णोच्सा प्रतीत हो रहा था, और प्रत्येक वस्तु पर 
एक अपरिचितं-सा भयंकर प्रकाश डाल रहा था । 

यहाँ ठहरो,” मेंने कहां, “तुम यहाँ सुरक्षित हो, और में तुरन्त 
ही धब्बेदार कुर्त को लेने के निमित्त दौड़ा, कारण कि मुझे पता था कि 
जमींदार के पास एक धोड़ा भ्ौर एक कुत्ता-गाड़ी है। में सम्पूर्णा शक्ति 
से दोड़ रहा था, कारण कि में कल्पता कर रहा था कि किसी भी क्षण 
पहाड़ी के इस ओर का प्रत्येक व्यक्ति यहाँ से भागने को तत्पर होगा । 
मैंने उसे अपने मकान के पीछे होने वाली समस्त घटनाओं से अनभिज्ञ 
अपने कटपरे में पाया । मेरी ओर पीठ किये एक व्यक्ति उससे बातचीत 
कर रहा था । 

“मुझे एक पाउंड मिलता चाहिए,” उसने कहा, “और मेरे पास 
उसे चलाने वाला कोई नहीं है।'' 

अ्परिचित के कन्धे पर से भाँकते हुए मैंने कहा, “में तुम्हें दो 
दूगा । 

“किस लिये ?” 

“और में उते मध्य रात्रि तक लौठा लाऊँगा ।” 

“हे ईइवर !” जमींदार ने कहा, "ऐसी जल्दी क्‍या है ? में अपने 
सूग्रर का एक भाग उसे बेच रहा हूँ । दो पाउंड, भौर तुम उसे वापिस 
ले जाओगे ? क्‍या समाचार है ?” 

मेंने शीघ्रता से उसे बताया कि में अपना मकान छोड़ रहा हूँ, और 
इस प्रकार मेंने कुत्ता-गाड़ी प्राप्त कर ली। उस समय मुभे ऐसा नहीं 
प्रतीत हुआ कि जमींदार को भी इतना श्यीघ्र अपना मकान छोड़ना 
होगा । मैंने तुरन्त ही गाड़ी प्राप्त करने की सावधानी की, भौर तब 
उसे लेकर सड़क के ढाल पर शीघ्रता से भागा एवं उसे अपने नौकर 
और पत्नी की देख-रेख में छोड़कर अपने घर में भागा, झोर अपनी बहु- 
मुल्य वस्तुओं को बांधने लगा। मकान के नीचे के “बीच' वृक्ष जल रहे 
थे, जिस समय कि में यहाँ यह सब कर रहा था, और सड़क के ऊपर के 
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रेलिंग लाल हो रहे थे । जब में इस कार्य में संलग्त था, एक घुड़-सवार 
पेंदल भागता श्राया । वह प्रत्येक मकान में जाकर लोगों को मकान 
छीड़ने की चेतावनी दे रहा था । एक मेजपोश में ग्रपने सामान को लपेटे, 
जब में अपने सामने के द्वार पर बाहर निकला, वह लौटकर जा रहा 
थघा। में पीछे से घिललाया : 

“क्या समाचार है ?”? 

बहु छुड़ा; मेरी पश्रोर घरता रहा, और चिरबाड़ मारकर किसी 
रकाबी के ढ़कने के समान वस्तु में रेंगकर निकलते वाली किसी वस्तु 
के सम्बन्ध में कहता हुआ, चोटी पर बने मकान के द्वार की ओर भागा । 
आकस्मिक रूप में उठने वाले धुए' के एक पिंड ने उसे क्षणमात्र के लिये 
दृष्टि से ओकल कर दिया। में अपने पड़ोसी के द्वार की श्लोर भागा, 
और स्वयं को पुनः भाइवस्त करते के निमित्त मैंने द्वार खटखटाया, 
यद्यपि में जानता था कि वह भौर उसकी पत्नी लंदत को जा चुके हैं, 
ओर अपने मकान का ताला लगा गये हैं। अपने वचन के अनुतार 
में पुनः अपने सन्दूक को लेने भीतर गया, उसे बाहर लाया, और उसे 
उसके समीप ही गाड़ी के किनारे पर रख दिया, श्रौर तब लगाम पकड़, 
में अपती पत्ती के समीप वाली कोचवान की सीट पर बेठ गया। और 
दूसरे क्षण, घुए और कोलाहल से दूर, हम मेबरी के दूसरी ओर वाले 
ढाल पर शीघ्र गत्ति से पुराने घोकिंग की ओर चले जा रहे थे । 

सामने मेदान सूर्य के प्रकाश में जगमगा रहा था। सड़क के दोनों 
श्रोद गेहू के खेत थे, भौर हिलते हुए चिह्न वाली मेबरी की सराय। 
मैंने डाबंटर की गाड़ी को अपने श्रागे देखा | पहाड़ी के तले पर पहुँच 
मेंनें उस्त पहाड़ी को देखने को हृष्टि फेरी, जिसे हम छोड़ रहे थे। काले 
धुएँ की मोटी-मोटी धाराएँ, जिनमें बीच-बीच में भ्रग्नि की लाल रेखाएँ 
चमक उठती थीं, शान्त वायु में ऊपर को उठ रही थीं, और पूर्व की ओर 
के वृक्षों की हरी-मरी चोटियों पर गहन काली छायाएँ डाल रही थीं। 
धुआँ शीघ्र ही पूर्षब और पश्चिम तक फेल गया, पूर्व की ओर बाइफ्लीट' 
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के देवदार वन, और पश्चिम में वोकिग तक । सड़क पर हमारी ओोर 
दोड़ने वाले लोगों की छायाएँ स्थान-स्थान पर थीं। श्रब अत्यन्त 
अस्पष्ठट परत्तु गर्म एवं घात्त वाधु के बीच कोई भी, मशीत-गन 
की हर-हर की घ्वनि, जो अब द्ान्त हो चुकी थी, झौर बीचन्बीच में 
राइफल्स की ध्वनियाँ स्पष्ट सुन सकता था। स्पष्ठ था कि मंगल-निवात्ी 
अपनी अ्रग्वि-किरण के घेरे में आने वाली प्रत्येक वस्तु को भस्मीभूत 
कर रहे थे । 

में एक कुशल कोचवान नहीं हूँ, भौर मुझ तुरन्त ही अपना ध्यान 
घोड़े की श्रीर मोड़ना था। जब मैंते पुनः पीछे फिरकर देखा, दूसरी 
पहाड़ी ने उप्त काले धुएं को छिपा लिया था। मेंने घोड़े को कोड़ा मारा 
ओर बोकिंग तक उसकी लगास ढ़ीली छोड़ दी ; हमारे और उत्त हल- 
चल के मध्य धूल छा गयी । डाक्टर की गाड़ी को मैंने बोकिग और 
सेन्‍्ड के मणष्य ही पीछे छोड़ दिया | 





. ज्ूफान में 
लेदरहैड मेबरी से बारह मील के लगभग है । पायरफोर्ड का वाता- 
वरण भूसे की गन्ध एवं रसीली भाड़ियों वाले चरागाह से परिपूर्ण था, 
श्र दोनों ओर की भराड़ियाँ गुलाब के फूलों से सुशोभित थीं। गोले झूटने 
. की बह भीषणा ध्वनियाँ, जो हमारे मेबरी से प्रस्थान करते के समय हो 
रही थीं, सेहसा एवं भ्राक्स्मिक रूप में समाप्त हो छुकी थीं, और श्रपने 
पीछे छोड गयी थीं शान्त एवं निस्तब्धता से भरी हुई सन्ध्या। बिता 
किसी दुर्घटना के हम नो बजे के समीप लेदरहैड पहुँचे एवं घोड़े की एक 
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घण्टे का विश्वाभ मिल सका, और इसी मध्य मैंने श्रपता भोजन किया, 
ओर अपनी पत्नी को उनकी देख-रेख में सौंप दिया। 

मार्ग भर मेरी पत्ती उत्सुकतापूर्णा रूप में तिःशब्द हों रही थी, और 
प्रतीत होता था कि बह दुर्घटता के आभास से व्यथित थी, मैंने उसे पुनः 
आश्वस्त करने के निमित्त बातचीत की, औौर यह संकेत करते हुए कि 
अपने भारीपन के कारण मंगल-निवासी उस खड्ड में जकड़-से गये हें, 
ओर अधिक जो कुछ भी वह कर सकते हैं वह यह है कि बह खड्ड से 
वाहर रंगने का प्रयत्त करे! | परस्तु उसने केवल हॉ या ना में ही उत्तर 
दिये । यदि सरायवाले से मेरे वचन का प्रश्न न होता, तो मैं समझता 
है कि उसने मुझसे लैदरहैड में ही रुकने को विवश किया होता । काश्ष ! 
ऐसा होता । मुझे स्मरण है कि उसका सुन्दर भुख वियोग के समय द्वेत 
दीख रहा था । 

जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में दिव भर उत्तेजित रहा था। युद्धनज्वर 
के सभाव ही कोई भावना, जो कभी-कभी किसी जाति को प्रभावित 
करती है, मेरे रक्त में घुल-मिल चुकी थी, और अपने हृदय में भुभे. 
उसी रात्रि मेबरी लौटने में कोई क्षोत्र नहीं था। सुझे यह भी भय था 
कि तोपों की उस अन्तिम घ्वनि ने, जो मैंने सुनी थी, हमारे प्राक्रमरा- 
कारियों को सदेव के लिये ही नष्ठ न कर डाला हो । प्रपनी दशा का 
समग्र वर्णन में यह कह कर ही कर सकता हूँ कि में पुनः मृत्यु के भुख 
में जाने की कामना कर रहा था । 

जब में लौटने को तत्पर हुम्ना, समय ग्यारह के समीप था। 
अपने बन्खुओं के प्रकाश-पूर्णा घरों से श्राने के कारण यह रात्रि मेरे 
निकट श्रप्रत्थाशित रूप से अ्रंधेरी थी, श्ौर वह दिन के समान गर्म थी । 
ऊपर आकाश में बादल द्रूत गति से उड़ रहे थे, यद्यपि हमारे चारों 
ओर की भाड़ियों एवं वृक्षों में लेशमात्र भी कंपन न था। मेरे बच्धुओं 
के नोकरों ने दोनों लैम्पों को प्रकाशित कर दिया । प्रश्नन्नता की बात यह 
थी कि में भाग से पूर्णतः परिचित्त था। मेरी पत्नी प्रवेश द्वार के प्रका- 
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शित मार्ग में उत समय तक खड़ी रही, जब तक कि में उस कुत्ता-गाड़ी 
में कूद न पड़ा। तब सहसा, वह घुड़ी, भौर मेरे बन्धुओं को मुझे बिदाई 
देते खड़ा छोड़ भीतर की झोर चली गयी। 

प्रथम मेंते अपती पत्नी के मय-पूर्ण विचारों के स्पर्श से अपने मन को 
दुर्वल पाया । परन्तु शीघ्र ही मेरे विचार मंगल-निवासियों की ओर मुड़ 
गये । उस समय मैं सन्ध्या की गोलाबारी के घठता-क्रम से श्रनभिज्ञ-सा 
था। यहाँ तक कि में उत्त परिस्थितियों से भी मितानत भ्रपरिचित था, 
जिन्होंने उस संघर्ष को जन्म दिया था। में प्राकहम के समीप आया 
(कारण कि मरे लौठने का मार्ग यही था, और सैन्‍्ड एवं पुराने वोकिंय 
के द्वारा नहीं) । मैंने एक रक्त बर्णो प्रकाश को देखा, जो जैसे-जैसे कि में 
समीप भाया, आकाश की ओर फैलता प्रतीत हुआ । एकचित होने थाले 
भीपरत तूफान के बादल काले एवं लाल घुएँ में घुलनमिल रहे थे। 

रिपले स्ट्रीट निर्जेत हो चुकी थी, और यदा-क्दा किसी प्रकाशित 
खिड़की के अतिरिक्त यहाँ जीवन का कोई चिह्न नहीं दिखाई पड़ता था, 
परन्तु पायरफोड के काने पर में एक दुर्घटवा से बाल-बाल बचा, जहाँ 
मेरी ओर मुह किये मनुष्यों का एक समृह खड़ा था। जब मैं उनके 
सामने से निकला, उन्होंने कुछ भी नहीं कहा, में नहीं जानता कि पहाड़ी 
के उस पार होने वाली घटनांश्रों का उन्हें कहाँतक ज्ञान था, और न 
में यह ही जानता था कि वह शान्त मकान जिन्हें में अपने पीछे छोड़ता 
आ रहा था, सुरक्षित निद्रा में मग्त थे, परित्यक्त थे भ्रथवा जन-थशृन्य थे 
अथवा भय-अ्रस्त रूप से राज्ि की भयानकता का अनुमान लगा रहे थे । 

रिपले से, उस समय तक जब तक कि में पायरफोर्ड को पार नहीं 
कर आया, वे की घाटी में था, भौर वह लाल प्रकाश मेरी दृष्टि से ग्रोभल 
हो चुका था | पायरफोर्ड चर्च के बाद जब में उस छोटी-सी पहाड़ी पर 
चढ़ने लगा, वह तीज्न प्रकाश पुनः हृष्टिगोचर होने लगा, और मेरे चारों 
ओर वृक्ष झंफा की प्रथम सूचतां से कॉपते-से दिखाई पड़े। तब मेंते 
अपने पीछे पायरफोर्ड-चर्चे से मध्य रात्रि के घण्टों का रव सुना, और 
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तब भेबरी पहाड़ी का छाया-चित्र सामने हृष्टिगोचर होने लगा, जिसके 
वृक्षों की चोटियाँ एवं मकानों की छुतें उस लाल प्रकाश की पुष्ठ-छाया 
में काली दिखाई दे रही थीं । 

जैसे ही मैंने इस दृश्य को देखा, एक भयावक हरित्‌ वर्ण प्रकाश मेरे 
सामने की सड़क पर ह्य मान हो उठा। मैंने लगाम पर किसी भढके का 
आभास पाया | मैंने देखा कि कि द्रत गति से उड़ते हुए उन बादलीं को 
एक हरित वर्ण अग्नि सहसा चमक कर चौरती हुई मेरी वायीं शोर 
गिरी । यह तीसरा ट्ूटता तारा था ! 

इस चमक के तुरन्त बाद ही, एवं चकाचौंध कर देने वाले तीज श्वेत 
प्रकाश की विभिन्‍नतां के साथ, एकत्रित होते तृफान को प्रथम बिजली 
कौंध उठी, भ्रौर किसी राकेट के समाव ऊपर श्राकाश में भेषों का वजन 
घोष सुनायी पड़ा । घोड़े ने लगाम को दाँतों से जकड़ लिया आर स्थिर 
ही गया । 

एक ढलुवाँ मार्ग मेबरी पहाड़ी के तल की ओर जाता है, प्रौर मैं 
इसी सार्ग से नोचे की ओर उतरा । एक वार जब बिजली कौंधयी 
प्रारम्भ हो चुकी, वह तिरन्तर चमकती ही रही, जैसा कि मेंते कभी नहीं 
देखा था। मेथों की गड़गड़ाहुट एक दूगरी ध्वनि का अनुसरण करने 
लगी, जिसमें एक दूसरी प्रकार .की ध्वनि भी सम्मिल्रित थी, और बह 
अधिकतम रूप में सामान्य विस्फोट के स्थान में किसी विशाल बिजली 
की मशीन के चलने की ध्वन्ति-त्ती प्रतीत होती थी। चमचमाती वह 
कौंधघ श्रस्ता एवं भध्यवस्थित कर देते वाली थी, ओर जब में ढाल से 
नीचे को ओर श्रा रहा था, श्रोलों की एक क्षीण बोछार का प्रतुभव मेंने 
अपने चेहरे पर किया । 

प्रथम मेने अपने समक्ष सड़क के अतिरिक्त किसी अन्य वस्तु पर 
ध्यान नहीं दिया, और तब सहंसा मेरा ध्यान मेबरी पहाड़ी के दूसरे ढाल 
पर द्रत गति से चलती किसी वस्तु पर केन्द्रित हो गया | पहले मेने उस्ते 
किसी मकान की गीली छत समझा, परन्तु एक के पश्चात दूसरी चमक 
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ने उसे तीन गति से लुढ़कते हुए प्रदर्शित किया । यहु॒ चकित कर दैनें 
बाला हृदय था-- एक क्षण संभ्रमित कर देने वाला प्रन्धकार, श्रौर दूसरे 
ही क्षण दिन के समान प्रकाशपूर्णा चमक में दीख पड़ने वाली चोंटी के 
अनाथालय की इमारतें, देवदार वृक्षों की हरी-भरी घोटियाँ, शोर फिर 
यह समस्‍या का रूप धारण कर लेने वाली यह ॒ वस्तु स्पष्ट, तीन एवं 
प्रकारमय हो उठी । 

और यह वस्तु जो मेंते देखी ! में उसका वर्णतत किस प्रकार करू ? 
एक दैत्यकार तिपाई, जो क्षाकार में प्रनेक मकानों से भी ऊँची थी झोर 
जो छोटे देवदार वृक्षों को लाँघती-सी तथा मार्ग में आने वालों को उखाड़ 
फेंकती चल रही थी। चमकदार धातु का चलता हुआ एक विशाल' इंजन, 
जो भ्रव भाड़ियों के ऊपर चल रहा था, उसके ही जुड़े हुए भाग के समान 
लोहे की रस्सियाँ तीचे लटक रही थीं एवं उसके चलने की तीज़ घड़घड़ा- 
हट की ध्वनि बादलों की गज॑ना में मिल जाती थी | बिजली कॉधी प्रौर 
वह स्पष्ट दिखाई पड़ी, एक पैर पर क्लुकी-सी भोर शेष दोनों पर हवा में 
उठाये, एक क्षण दिखाई देने श्रौर उसी क्षण भअन्तर्थधान हो जाने के लिये, 
ओर बिजली के पुनः कौंपने पर वह सो गज समीप श्रा चुकी थी। क्‍या 
आप कल्पता कर सकते हैं कि किसी दूध रखने के स्टूल को उठा कर 
बलपूर्वक पृथ्वी पर गेंद की भाँति दे मारा जाय ? ऐसा ही भाव था जो 
वह बिजली की कोघें प्रदाव करती थीं । परन्तु दूध वाले किसी स्टूल के 
स्थान पर किसी ऐसी तिपाई की दाल्पना करें जिसमें कोई विशाल यंत्र 
लगा हो । 

तब मेरे सामने के देवदार वृक्ष सहसा इस प्रकार विभाजित हो गये, 
जिस प्रकार कि कड़कीले सरकंड हो जाते हैं, जब कोई मनुष्य उन्तके बीच 
से निकलता हैं। वह चठककर हुट रहे और नीचे गिर रहे थे, ग्रोर एक 
दूसरी वैसी ही तिपाई हृष्टि पड़ी, भौर प्रतीत हुआ जैसे कि वह श्षीत्रता 
से मेरी ओर भपटती आ रही हो और में सरपट गति से उसीकी भर 
भागा जा रहा था। दूसरी तिपाई को देखते ही मेरी नाड़ियों का रक्त 
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शिथिल हो गया । पुत्र: देखने के लिये न रुकतें हुए, मेंते बलपुर्वक घोड़े 
की गर्दन को दायीं झ्लोर मोड़ा, श्र दूसरे ही क्षण, कुत्ता-गाड़ी घोड़े के 
ऊपर उछली, गाड़ी का बम तीक्र ध्व्ति के साथ हट गया, और एक शोर 
को उछलकर, में एंक उभले पानी के ताल' में गिर पड़ा | 

में तुरन्त ही रेंगकर बाहर निकल झाया, और एक भटकया भाड़ी 
के गरुच्छे को पकड़कर खड़ा रहा, मेरे पैर इस समय भी पानी में ही थे । 
घोड़ा निन्नेष्ठ पड़ा था (उसकी गद्न हूठ गयी थी, बेचारा पशु !) भौर 
बिजली की कौंध से मैंने उल्टी हुई कुत्ता-गाड़ी की काली छाथा और 
धुमिल झूप से इस समय' भी धीरे-घीरे हिलते पहियों को देखा। दूसरे ही 
क्षण, वह विशाल यंत्र मुभे लांघता पायरफोर्ड की ओर निकल गया । 

समीप से अवलोकन करने पर वह वस्तु श्रतिश्वसनीय रूप में विल- 
क्षण थी, कारण कि वह केवल चलती हुई कोई जड़ मशीन ही नहीं 
थी । तिस्सन्देह वह एक मशीन ही थी, जिसकी धातु गतिक्रम में ध्वत्ति 
करती एवं जिसके विलक्षण आकार से दीर्घ एवं चमचमाते स्पश्-ज्ञान- 
संयुत अंग ( जिसमें से एक ने एक छोटे-्से देवदार वृक्ष को जकड़ लिया 
था ) लटक रहे, और खड़खड़ाहुट की ध्वनि कर रहे थे । जब वह कुच- 
लती एवं लाँघती हुई आगे बढ़ती, बह श्रपना मार्ग निकाल लेती थी, और 
पीतल' का बना उसका बह ढकना इधर-उधर हो रहा था भर निश्चित था 
कि किसी के संकेत पर चल रहा है, जो उसके द्वारा चारों श्रोर देख रहा 
है । इस मशीन के मुख्य भाग के पीछे, किसी मछुए की विशाल बास्केट 
के समान बवेत धातु की कोई वस्तु थी, और हरित वर्ण घृम्र के पिण्ड 
उसके जोड़ों से निकल रहे थे, जब कि वह मेरे ऊपर से निकला और 
दूसरे ही क्षण वह जा चुका था | 

बिजलो की घटती-बढ़ती कोच के कारण उस समय मेँ इतना ही 
देख पाया, कारएा कि कभी चमक चका्चोंधब करने वाली होती, और 
कभी गहन काली छायाएँ। 

जाते समय वह विजयनयूचक ऐसे नाद को जन्म दे रहा था, जिसने 
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बिजली की गर्जना को दबा दिया, 'एलू एलु” की ध्वनि, और दूसरे ही 
क्षण वहू अपने साथी के समीप पहुँच गया, और डेढ़ मील के अन्तर पर 
वह मंदान में किसी वस्तु पर भुक रहा था । मुझे कोई सन्देह नहीं है कि 
मंदान की यह वस्तु उन दस सिलण्डरों में से तीसरी थी, जो उन्होंने हमारे 
लोक पर मंगल-लोकक से फेंके थे । 

उस क्षशा में वर्षा और अ्न्धकार में वहाँ पड़ा, रह-रहकर चमकरने 
वाली बिजली के प्रकाद्य में क्ाड़ियों के ऊपर धातु के इन दवेत्याकार जीवों 
को गतिशील देखता रहा। इस समय श्रोलों की एक हल्की बौछार आती, 
ग्रौर बन्द होती थी, यह श्राकृतियाँ छिपती श्रौर फ़िर स्पष्ट होती दीख 
पड़ीं। कभी-कभी बिजली की चमक पर्याप्त काल के लिये बन्द हो जाती 
ओर तब यह अन्धकार में खो जाती । 

में ऊपर ओलों से तर हो चुका था, और नीचे से पोखर के पानी 
से। यह उस ध्षमय से पृ्व की बात है, जब मेरा जड़ आाइचर्य मुभे पानी 
से निकलकर किसी सूखे स्थान तक आ पाने का संघर्ष करने को प्रोत्सा- 
हित करता, अथवा सर पर मेंड़राने वाले इस संकठ के संबंध में विचार 
करने का अवसर प्रदान करता । 

मुभसे कुछ ही दूर, सावंजनिक प्रयोग के निमित्त बनी लकड़ी की 
एक कमरे वाली मोंपड़ी थी, जो चारों ओर से झालू के पौदों से घिरी 
हुई थी । अन्त में मेत्रे प्रयत्व किया, और प्रत्येक सहारे की वस्तु को 
पकड़ता, में इसकी शोर दोड़ा । मेंते द्वार खठखठाया, परन्तु में भीतर के 
लोगों का ध्यान श्राकर्षित न क्र पाया (यदि भीतर कुछ लोग थे भी), भ्रौर 
कुछ समय पश्चात्‌ ऐसा करना रोककर, और मार्ग को पर्याप्त रूप में एक 
खाई के द्वारा पुरा कर, एवं इन देत्याकार मशीनों द्वारा न देखे जाने में 
सफल होकर, मेबरी के देवदार त्षक्षों की झोर अग्रसर हुभ्रा । 

उस खाई की झाड़ में, भीगा भौर अब कँपकॉपाता, में अपने घर की 
ओर बढ़ा, पग्रडण्डी को पाने के निमित्त में वृक्षों के सहारे-सहारे भागे 
बढ़ा | जंगल का थह भाग नितानन्‍त अस्धकारमय था, कारण कि बिजली 
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की चमक भ्रव॒ केवल कभी-कभी ही रह गयी थी, और वह भोले, जो 
मूसलाधार बरस रहे थे, श्रव वृक्षों के घने कुंजों से ढेर का ढेर गिर 
पड़ते थे । ह ४. 
यदि में इन समस्त बातों का, जिन्हें मेने देखा, पूरा प्र्थ समझा गया 
होता, मेंचे तुरत्त ही अपना मार्ग बाइफ्लींट होते हुए स्ट्रीट चोबहम की 
भोर चुना होता, और इसी प्रकार में' लैदरहैड में श्रपनी पत्नी के पास 
लोद जाता । परन्तु उस रात मेरी अ्रपनी ही विलक्षरातम बातों, मेरी 
दयतीय शारीरिक स्थिति ने भ्ुुके ऐसा करने ' से रोका, कारणा कि में 
अनेक आधात खा चुका था, थका था; भीगा था, और तफात घुभे बहरा 
एवं भ्रन्धा कर चुका था । 

पुर्के अपने घर जाने का घूमिल-सा विचार था, और यही मेरा 
उद्ध्य था। वृक्षों के भध्य लड़खड़ाता .में एक खाई में गिर पड़ा, और 
लकड़ी से टकरा कर मेरे घुटने चोट खा गये, और अन्त में पानी में छप- 
छपाता, में 'कालिज भाम्स से तिकलनें वाली एक सड़क पर निकला । 
छपछपाहट में इस निमित्त कहता हूँ कि तुफान की वर्षा में पहाड़ी की 
मिट्टी नीचे कीचड़ के रूप में बह रही थी । वहाँ श्रन्धकार में एक मनुष्य 
मुभले टकरा गया, श्रौर छुढ़कता हुआ में पीछे जा गिरा।.. 

भय से वह चीत्कार कर उठा, इधर-उधर उछलता रहा, और इससे 
पूर्व कि संयमित हो में उससे कुछ कह सकता, वह भाग खड़ा हुआ । 
तूफान का प्रभाव इस स्थान पर इतना तीज्र रह चुका था कि पहाड़ी पर 
ऊपर चढ़ सकता मेरे निकट कठिततम काम हो गया । में बायीं शोर 
वाले बाड़ के सहारे-सहारे ऊपर चला, झौर उसीके सहारे मार्ग तिकालता 
रहा ! 

सिरे के समीप, में किसी कोमल' वस्तु से टकराया, भ्ौर बिजली की 
चमक में मैंने देखा कि काली बनात एवं जूतों का जोड़ा है। इससे पूर्व 
कि में स्पष्ट रूप में देख पाता कि वह मतुष्य किस श्रचस्था में पड़ा है, 
चमक समाप्त हो चुकी थी। उसके समीप खड़ा, में दूसरी चश्क की 
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प्रतीक्षा करता रहा। जब बिजली पुत्र: कौंधी, मैंने देखा कि वह एक 
हृष्ट-पुष्ठ व्यक्ति था, जिसके वस्त्र स्वच्छ किन्तु सादा थे, और वह बाड़ 
के समीप ढेर-सा पड़ा था, जैसे कि वह प्रवल प्रह्मार हारा उठाकर उस 
पर पटका गया हो | 

अपने उस संकोच एवं भय पर विजय पाकर, जो ऐसे मनुष्य के 
तिकट स्वाभाविक है, जिसने कभी किसी मृत' शरीर का स्पर्)र ने किया 
हो, में कुका, भोर मेंने उसके हृदय की धड़कन देखने के निमित्त उस्ते 
उलठ दिया। वह पूर्णतः निष्प्राण धा। स्पष्ट था कि उसकी गर्देन टृठ 
चुकी थी | बिजली तींसरी बार कॉोंधी, श्ौर उसका चेहरा मेरी श्लोर को 
भुका। में स्तेम्भित रह गया । यह धब्बेदार कुत्ते वाला जमींदार था, 
जिसकी गाड़ी मेंने ली थी । 

सावधानीपूर्वक उसे लाँघता मैं ऊपर की श्लोर बढ़ा ।- पुलिस-स्टेशन 
और 'कालिज आमस्स' होता हुआ, में अपने घर की कोर चला। पहाड़ी 
की शोर कुछ जलता दिखाई नहीं पड़ रहा था, यद्यपि कामन की ओर 
से इस समय. भी तीत्न लाल प्रकाश एवं लाल घुएँ का विश्वाल समूह था, 
जो गिरते हुए झौलों से टकरा रहा था। बिजली की काँधों में, जहाँ तक 
मैं देख सका, मेरे चारों पग्रोर के' मकान श्रधिकांश रूप में सुरक्षित थे ॥ 
'कालिज क्षार्म्स! से हटा हुआ एक ढेर सड़क पर पड़ा था। 
.. मैबरी ब्रिंज की ओर जाने वाली सड़क पर बोलने भ्ौर चलने की' 
ध्वत्तियाँ श्र। रही थीं, परन्तु उनको पुकारने श्रथवा उन तक जाने का 
साहस मेरे पास न था। सिटकनी खोलकर में भीतर घुसा, सेंने द्वार 
बन्द किया, और भीतर का बोल्ट गिराकर ताला लगाया, पोर तब 
जीने की सीढ़ियों तक स्वयं को घसीटकर, में बैठ गया। मेरी कल्पना 
उन धातग्नों के दैत्यों एवं बाड़ों से टकराये उस भुत शरीर से पूर्ण थी । 

प्रच0ड रूप से कपकपाते में पीठ को दीवाल से टिकाकर जीने का 
सहारा लिए बेठा रहा । 
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में पहिले ही बता छुका हूँ कि मेरी भावनाओ्रों की उत्त जित अवस्था 
स्वयं को नष्ठ कर डालने की कुशल गति जानती है। कुछ समय पश्चात्‌ 
मेंने पाया कि में सर्दी खा छुका था, और भीगा हुआ था एवं भेरे जीनें 
के कालीन पर मेरे आसन्पास पानी जमा हो गया है। यंत्र की भाँति में 
उठ खड़ा हुआ, ग्रौर रस्तोई-घर में जाकर मेंने कुछ व्हिइकी पी, श्रौर तब 
आुछे कपड़े बदल डालने की प्रेरणा हुई। 

में ऐसा कर हुका, में ऊपर अपने अध्ययन कक्ष में गया, परल्तु 

मेंने ऐसा क्‍यों किया, में नहीं जानता । मेरे अध्ययव-कक्ष की खिडकी 
पेड़ों एवं हारसेल कामन की रेलवे की ओर छुलती है । हमारे पलायन 
की हड़बड़ी में यह खिड़की खुली रहू गयी थीं। मार्ग अच्धकार से भरा 
था, और खिड़की से हृदयमान उस स्थान को छोड़कर; कक्ष का वह भाग 
अभेद्य श्रन्धकार में डूबा हुआ था। में द्वार के बीच में ही रुक गया ! 

तूफान समाप्त हो चुका था। आारिएन्टल कालिज की मीनारें और 
देवदार के वृक्ष नष्ट हो चुके थे, भ्रौर पर्याप्त दूरी पर एक तीज लाल 
प्रकाश से प्रकाशित, बाबू के गड्डों वाला कामन' दिखाई पड़ रहा था । 
प्रकाश के परे काली श्राकृतियाँ, विलक्षण एवं विचित्र, शीघ्षता के साथ 
इधर-उधर घल' फिर रही थीं । 

ऐसा प्रतीत होता था जेसे कि उस ओर का समस्त प्रदेश जल रहा 
था--एक विशाल पहाड़ी चोटी, जिसमें अग्नि की अश्रनेक जिह्ाएँ लप- 
लपा रही थीं, जो मन्द होते तुफान के कारण इधर-उधर होती एवं 
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प्रुकारती प्रतीत होती थीं, और ऊपर अनन्‍्तरिक्ष के वाष्पपूर्ण बादलों 
को रक्त-रंजित कर रही थीं । थोड़े-थोड़े अन्तर पर किसी समभीपवर्ती 
प्रचण्ड अग्नि से उठता हुआ थुएँ का कोई विद्ञाल स्तूप खिड़की के 
सामने से निकलता श्रौर मंगल-निवासियों की उन आक्ृत्तियों को इृष्टि- 
विच्दु से छिपा लेता। में नहीं देख सकता कि वह क्या कर रहे थे, और 
न उनकी स्पष्ठ श्राकृति ही दिखाई पड़ती, और न मैं उत्त काली श्राक्ृतियों 
को पहिचान पा रहा था, जिन पर वह कार्यशील थे। न में समीपवर्ती 
अग्नि को ही देख पा रहा था, यद्यपि उसकी छायथाएँ श्रध्ययन-कक्ष की 
दीवालों और छत पर नृत्य कर रही थीं। रालमय पदार्थ के जलने की 
एक तीजन्न टकार वातावरण में थी । 

बिता कोई शब्द किये, मैंने द्वार बन्द कर दिया और खिड़की तक 
रण भ्राया | जब मैंने ऐसा किया, मेरी हष्ठि का पार एक ओर वोकिंग 
स्टेशन के समीषवर्ती मकानों, और दूसरी ओर बाइफ्लीट के भस्मीभृूत 
देवदार वक्षों तक हो गया । पहाड़ी के समीप एक प्रकाश-ता था, और 
भेबरी सड़क एवं स्टेशन के पास वाली गलियों के मकानों के खण्डहर 
चमचमा रहे थे । रेलवे के ऊपर के प्रकाश ने प्रथम तो मुभे चक्कर में डाल 
दिया, वहाँ एक विशाल ढेर और तीज चमक थी, और उसकी दाहिती 
ओर आयताकार वस्तुओं की पंक्ति-ली । तब मेंने देखा कि यह नष्ट हुई 
गाड़ी थी, जिसका अगला भाग अग्नि से नष्ट कर दिया गया था, और 
पिछला ग्रभी भी पटरी पर था । 

प्रकाश के इन तीन मुख्य केद्धों के मध्य, मकान, गाड़ियाँ, और 
चोबहम की श्रोर के जलते गाँव अ्रसंयत रूप से फंले हुए अन्धकार के 
प्रदेश से प्रतीत होते थे, जो स्थाव-स्थान पर धूमिल रूप से सुलगती और 
धुआँ देती भूमि से भग्न होते-से दिखाई पड़ते थे। यह भ्रदभुततम हृश्य 
था--शुम्य अन्धकार एवं जलती अग्नि । इसने, श्रन्य किसी वस्तु की 
अपेक्षा, मेरे मत में रात्रि को दिखाई पड़ने वाले कुम्हारों के अलाव की 
स्मृति को सजीव कर दिया। पहिले में मनुष्यों को भिन्‍व रूप में ने देख 
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सका, यद्यपि में विशेष रूप से उन्हें ही खोज निकालने को प्रयत्नशील 
था। बाद में मेंने वोकिंग स्टेशन के प्रकाश में पंक्ति के परे एक के 
परचात्‌ दूसरे को शीघ्नताएृर्वक चलते देखा । 

और क्या भग्नि में श्रस्त-व्यस्त यह छोटा-सा संचार था, जिसमें में 
वर्षों से सुरक्षित रूप से रह रहा था। पिछले सात घल्टों में क्या हो 
चुका है, में नहीं जानता था, और साथ ही, यद्यपि में प्रतुमान करने का 
प्रयत्न कर रहा था, सें देत्याकार उन मशीनों एवं सिलण्डर से निकलने 
वाले उन मन्द जीवों के, जिन्हें मेने देखा था, पारस्परिक सम्बन्धों से भी 
अनभिनज्न था। एक अनूठी ग्रकत के भावना से, मैंते श्रपनी ढेस्क-वेयर 
को खिड़की की श्लोर घुमा दिया, श्र बैठकर अतल अन्धकार में डुबे 
उस प्रदेश, शौर विशेष रूप से बालू के उन गड्ों के ऊपर प्रकाश में 
क्षीघ्रता से इधर से उधर जातीं, उन दैत्याकार वस्तुओं को देख रहा 
था। 

वह झार्चर्यजनक एप में संलग्त थे। में स्वयं से प्रदन करता रहा 
कि वह क्या हो सकते थे ? क्या वह सबुद्ध यंत्र थे ? ऐसी बात, में 
समभता था, असम्भव है। प्रथवा उनमें से प्रत्येक में एक मंगल- 
निवासी बंठा था, जो भ्राज्ञा दे रहा था, निर्देशन कर रहा था, ठीक उसी 
प्रकार जिस प्रकार कि मनुष्य का मस्तिष्क उसके शरीर में बैठकर उस 
पर शासन करता है ? जीवन में प्रथम बार स्वयं से यह प्रइत करने के 
लिए कि हमारे लौह श्रावर॒णश झथवा इंजन हमसे निम्नतर जीवों को 
कैसे प्रतीत होते होंगे, में उत वस्तुओं की कल्पना मानव-पंसार के यंत्रों 
से करते लगा। 

तूफान अपने पीछे मिमेल श्राकाश छोड़ गया था, भौर जलती हुईं 
भूमि के उठते हुए घुएँ के ऊपर, धघूमिल होता हुआ, पिच की सूढठ के 
समान मंगल का नक्षत्र पश्चिम में हब रहा था, जब कि एक सिपाही मेरे 
उद्यान में माया। ब्रहार दीवारी पर मैंने खड़खड़ाहठ की ध्वनि सुनी, 
श्रीर उस तन्द्रा से, जो मुझ पर छा गयी थी, जाग्रत हो, मैंने लीचे फाँके- 
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कर देखा, और धूमिल रूप में उसे बाढ़ पर चढ़ते देखा। एक दूसरे 
आानव के दर्शव पर मेरी जड़ता समाप्त हो गयी, भौर उत्सुकतापूर्वक में 
खिड़की पर से नीचे राँका । 

“शी [” मैंने फुसफुसाकर कहा । 

बाड़ के समीप ही पैरों को फैलाये, सन्देह से वहु रुक गया। तब 
वह ऊपर चढ़ आया, भर लाव में होता हुआ मकान के कोने की भोर 
बढ़ने लगा । वह धुककर सावधानी से चलने लगा । 

“कौन है ?” खिड़की के नीचे खड़ा हो ऊपर की शोर देखते हुए बह 
फसफुसाया । 

“तुम कहाँ जा रहे हो ?” मेंने पूछा । 

“परमात्मा जाने ।” 

“वया तुम छिपने का स्थान खोज रहे हो ?” 

/हाँ, हाँ ।” 

“मकान में आ जाभ्री,” मैंने कहा । 

में नीचे गया, द्वार को खोला, श्रौर उसे भीतर करके पुनः ताला 
लगा दिया। में उसका चेहरा नहीं देख पाया । उसके सर पर हैटठ नहीं 
था, श्रौर उसके कोट के बटन छुले हुए थे । 

, है ईइवर !” उसने कहा जैसे ही मेंने उसे भीतर खींचा । 

“क्या हुआ ? मैंने प्रश्न किया । 

गध्वया नहीं हुआ 2“ ब्रन्धकार में मेंने देखा कि उसने चिराशा की 
! मुद्रा बनायी । “उन्होंने हमें नष्ट कर दिया--केवल संवेताश,” और उसने 
यही शब्द बार-बार दोहराये । 

यंत्रवत्‌ वह मेरे पीछे-पीछे भोजत-कक्ष तक भरा पहुँचा । 

“कुछ ध्हिएकी लो, मैंने गिलास भरते हुए कहा । 

वह उसे पी गया । तब सहसा वह मेज़ के सामने बैठ गया, उसमे 
अपना सर हाथों में ले लिया, श्ौर भाव-जनित उत्त जना से किसी छोटे 
बालक के समान रोने लगा, जब कि अपने हाल के नैराश्य को आइचर्य- 
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जनक रूप में विस्मुत कर, में उसके समीप उस पर आदचर्य करता 
खड़ा रहा। 

पर्याप्त समय बीत गया, इससे पूर्व कि वह प्रपनें मस्तिष्क को मेरे 
प्रघनों का उत्तर देने योग्य बना सका, श्रौर तब उससे भ्रव्यवस्थित एवं 
हृटे हुए उत्तर दिये । वह पैदल सेना का ड्राइवर था, शोर ड्यूटी पर सात 
बजे से ही आया था। उस समय कामन पर गोली चल रही थी, और 
कहा जा रहा था कि प्रथम श्रागत मंगल-निवासी किसी धातु की ढाल 
के झ्ावरण में भ्रपने दूसरे सिलण्डर की श्रोर रेंग रहे थे । 

बाद में यही ढाल ऊपर उछुलकर एक तिपाई के रूप में परिवर्तित 
हो गयी, भौर उसने प्रथम युद्ध की मशीन का रूप धारण कर लिया, 
जिसे मेंने देखा था ) वह तोप, जिसे वह चलाकर लाया था, हारसेल के 
समीप लगायी गयी थी, जिससे कि वह कामन के बालू के उत्त गड्डों पर 
निशाने लगा सके, श्रोर उसके ग्रागमन ते थुद्ध की सम्भावना प्रकट की । 
जैसे ही तोपची लोग पिछले भाग में गये, उसके घोड़े का पैर किसी 
खनन्‍्दक में जा पड़ा, गाड़ी लुढ़क पड़ी, और वह गड्ढे में गिर पड़ा । उसी 
क्षण उसके पीछे की तोप गरज उठी, बारूद में विस्फोद हो गया, और 
उसके चारों श्रोर आग ही श्राग हो उठी, और उसने स्वयं को जले हुए 
मतुष्यों भ्रौर धोड़ों के ढेर के नीचे पड़े पाया । 

“में निर्जाव-सा पड़ा रहा, उसने कहा, “जड़ बुद्धि-सा, श्लौर मेरे 
सामने ऊँचाई पर एक घोड़े का मृत शरीर था। हम नष्ठ हो चुके हैं। 
ओर वह गन्ध ! हे ईश्वर ! भुने माँस की भांति ! घोड़े के गिरने से मेरी 
पीठ पर आघात लगा, और स्वस्थ हो पाने तक, में वहीं पड़ा रहा । एक 
परेड की भाँति यह सब एक मिनिट में समाप्त हो गया--भौर तब लड़- 
खड़ाहुट, घड़घड़ाहट एवं चाबुक की फटकार [” 

“परत : नष्ट !” उसने कहा । 

बहुत देर तक मत घोड़े के शरीर के नीचे, किसी कीड़े की भाँति 
कामन को भाँकता-सा पड़ा रहा । एक डिम्ब-सुद्ध के रूप में, केवल विभ्ठ" 
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होने के निमित्त ही, सैनिकों में उत्त पर क्रपटने का प्रयत्न किया | तब 
वह देत्य पेरों पर खड़ा हो चुका था, और उसने कामत पर भागते हुए 
लोगों के सर पर सरलता के साथ इधर से उधर चलता प्रारम्भ कर दिया, 
जिसका छकऊतेदार सर किसी टोपी से ढके सानव सर के समान इधर- 
उधर घूम रहा था । हाथ के समान की कोई वस्तु किसी धातु के केस को 
पकड़े थी, जिससे हरित वर्ण की चिन्गारियाँ फूट रही थीं, और इस 
फेल से ग्र्नि-किरण सतिकल' रही थीं । 

कुछ ही मिनटों में जहाँ तक कि वह सेनिक देख सका, कामल पर 
कीई भी जीवित वस्तु नहीं थी, और प्रत्येक फाड़ी एवं वृक्ष, जो उस 
समय तक भस्म होने से बच चुका था, जलने लगा। 'हुसार' सड़क पर 
मोड़ से परे थे, और वह उन्हें त देख सका । कुछु समय तक वहू मैंविसम- 
बन्दूकों की गड़गड़ाहट सुनता रहा, और तब सब कुछ थधात्त हो गया । 
उस दैत्य ने कुछ समय तक बोकिंग स्टेशन एवं उसके समीपवर्ती मकातों 
को सुरक्षित रहने दिया, परल्तु क्षणमात्र में श्रग्ति-किरण उस पर पड़ीं, 
और समस्त नगर प्रज्वलित खण्डहरों में परिबर्तित हो गया | तब उस 
वस्तु ने अग्नि-किरण को बन्द कर दिया, और सैनिक दस्ते की प्रोर पीठ. 
फेर कर, डगमगाते हुए सुदूर देवदार व॒क्षों की ओर चलने लगा, जो 
द्वितीय सिलण्डर को घेरे हुए णे | जैसे ही उसने ऐसा किया, एक दूसरा 
चमचमाता टाइटन (दत्य) खड़ के ऊपर निकलता दिखाई पड़ा । 

दूसरे देत्य ने प्रथम का अनुसरण किया, और यह देखकर संत्रिकों 
ने भस्ममय उन भाड़ियों को सतकर्ता पूर्वक रेगते हुए हारसेल की झोर 
चलना प्रारम्भ कर दिया | सौभाग्य से सड़क के सहारे वाली एक खाई 
के द्वारा वह स्वयँ को बचा सका, श्र इस प्रकार वोफिग जा पहुँचा । 
इस स्थान पर उसका वर्सान भ्राकस्मिक हो उठा । स्थान प्रगम्य था। 
प्रतीत होता था कि केवल कुछ ही व्यक्ति जीवित रहे हैं, जो सामान्यतः 
विक्षिप्त हो चुके हैं, और अनेक जत्न-फुक चुके हैं। भ्ररित ने उसे दूर 
हटा दिया, और एक भरत एवं तपती दीवबाल में छिए गया, जब कि उसने 
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सजुल के उन दत्यों में से एक को लोदते देखा । इसने उस्ते एक मनुष्य 
का पीछा करते, अपने एक लौहवत स्पश्न-शञांच-संगुत हाथ से उठाकर 
उसके सर को एक देबदार वृक्ष से टकराते देखा । अन्त में रात्रि हो जाने 
पर पैदल सेना नें दौड़ लगायी, और बह रेल के घेरे पर चढ़ गये । 

तब से छिपता एवं स्वयं को छिपाता, संकट से तिकनकर लन्दन 
पहुंचने की आशा में, बहु मेबरी की ओर चलने लगा । लोग खाइयों एवं 
तह॒खानों में छिपे थे, भौर जीवित रह जाने वाले अनेक वोकिंग गाँव 
अथवा सैन्ड की ओर जा चुके थे। वह प्यास से व्याकुल था, जब कि उसने 
रेलवे श्रार्क के समीप किसी वाटरनमेत को नप्ठनभ्रष्ट हुआ, शभ्ौर उससे 
फूठ-फूट कर पानी को सड़क पर बहुते देखा । 

यही वह कहानी थी जो में अनेक भागों में उससे सुनी थी | जो कुछ 
भी उसने देखा था, मुझे बताकर एवं मुझे उस सबके समभा पाने योग्य 
बताने का प्रयत्न करते हुए, वह शान्त हो गया । उसने दोहपर से कुछ 
भी नहीं खाया था, जो उसने कहानी के प्रारम्भ में ही मुभे बताया था, 
मैंने रसोई में उसके निमित्त कुछ भोजन पा लिया, और उसे कमरे में ले 
टाया। हमने मजजुल-निवासियों के ध्यान त श्राकषित करते के भय से 
कोई प्रकाश नहीं किया, और वार-बार हमारे हाथ रोटी अथवा मांस 
का सुपर्श करते | जब वह बात कर रहा था, हमारे चारों ओर का धुध- 
लका मद्धिम पड़ ग्रया, और कुचली हुई भाड़ियाँ एवं भग्त ग्रुलाब के 
पौदे स्पष्ट दीखने लगे | ऐसा प्रतीत होता कि अनेक पशु अथवा मलुष्य 
घास के उस भेदान से गुजरे हैं। में उसके काले अथवा रक्ष चेहरे को 
देखने लगा, और निस्सन्देह मेरा भी वसा ही था । 

जब हम भोजन समाप्त कर चुके, बिना आहट किग्ने ऊपर गये, झौर 
अपने अध्ययन-कक्ष में पहुँचकर मैंने पुतः खुली खिड़की से बाहर भाँका। 
एक ही रात्रि में वह घाटी भस्म के ढेर में बदल चकी थी । भ्ग्नि- 
शिखाएँ घीमी पड़ चुकी थीं | जहाँ पहले शिखाए' थीं, वहाँ भब धुए 
की घारियाँ उठ रही थीं, परन्तु असंख्य नष्टनभ्रष्ट एवं जी मकान और 
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खण्ड-खण्ड हुए एवं काले पड़े-पड़े, जिन्हें राधि के ग्रावरण ने छिपपर एक 
था, ऊपषा के निर्मम प्रकाश में क्षीण एवं भयानक रूप से चमक उठी 
तो भी स्थान-स्थान पर कुछ वस्तुएं भाग्यवश बच गयी थीं--एक स्थान 
पर एक इवेत रेलवे सिगनल, और दृसरे स्थान पर एक हरे मकान का 
भाग--जो उन काले ख़ण्डहरों के मध्य इवेत एवं हरे रूप में चमक रहे 
थे। इससे पूर्वे के किसी भी युद्ध में विनाश इतना भीषण एवं इतना 
सावभौम नहीं हुआ था और पूर्व के उगते प्रकाश में घमचमाते धातुओं 
के उन दैत्यों में से तीन उस खड़ के समीप' खड़े थे, और उनके टोपाकार 
मुह चक्राकार गति में घम रहे थे, जेसे कि वह उस विनाक्ष को ताप रहे 
हों, जो उन्होंने उपस्थित कर दिया था। 

मुझे ऐसा लगा कि जेसे वह खड लम्बा-चौड़ा कर दिया गया था, 
और बार-बार हरित घरृम्र के पिड टस खड्ड से प्रकाकश्पुर्ण ऊपा की शोर 
उठ रहे थे--वहू ऊपर उठते, चक्कर काटते, खण्ड-खण्ड होते, ओर तब 
विलीन हो जाते । 

सामने चोवहुम के समीप अग्नि-शिखाएँ लपलपा रही थीं । सूर्य की 
प्रथम किरणों का स्पर्श करते ही वह रक्त वर्ण बरुम्न के खम्भ से प्रतीत 
होने लगे | 





जैसे ही सूर्योदिय होने लगा, हम उस खिड़की से हट गये, जिससे कि 
हम मंगल-निवासियों को देख रहे थे, और बिना शब्द किये नीचे उतर 
गये ॥ 
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वह सैनिक मेरे इस विचार से सहमत हो गया कि वह सकान हमारे 
ठहरे रहने योग्य त था । उसने लन्दत की श्रोर चलने का प्रस्ताव किया, 
जहाँ वह अपनी भदव-सेवा की बारह नम्बर वाली बैटरी में सम्मिलित 
हो जायगा । मेरी योजना तुरन्त ही लैदरहैड लौट जाने की थी, और 
मंगल-निवासियों की शक्ति ने मुझे ऐसा प्रभावित किया था कि मैंने 
ग्रपनी पत्नी के साथ देश को छोड़कर न्यू हेवन चले जाने का निरचय 
कर लिया था, कारण कि में स्पष्ट छप से समझ चुका था कि लन्दन का 
समीपवर्ती भाग भीषण घिनाशकारी युद्ध का क्षेत्र बन उठेगा, इससे पूर्व 


कि इतके सभान जीवों को नट्ठ कर दिया जाय । 
जो कुछ भी हो, हमारे भौर लैदरहैड के मध्य. इस दैत्यों द्वारा 
ग्रारक्षित, तीसरा सिलण्डर पड़ा हुग्मा था। यदि में प्रकेला होता, तो में 


मंदानी भाग से जाने का आयोजन करता । परन्तु सेनिक ने मेरे इस 
विचार को रोक दिया : “किसी भी सुयोग्य पत्नी पर यहु कोई करुणा 
नहीं है”, उसने कहा, “कि उसे विधवा बना दिया जाय”, प्ौर अन्त में 
उससे विदा होने से पृ, में जंगली मार्ग से उत्तर की श्रोर चोबहम स्ट्रीट 
तक जाने को सहुमंत हो गया । वहाँ से में लैदरहेड पहुँचने के निभित्त 
एप्सस से एक चक्‍्करदार मार्ग का अनुसरण करता । 

में तुरन्त ही चल दिया होता, परन्तु मेरा साथी सेना में रह चुका 
था, और इस विषय में प्रुझसे श्रधिक जानता था। उसने मुझे मकान में 
एक बोतल खोज निकालने को कहा, जिसे उसने व्हिएकी से भर लिया, 
और प्रत्येक प्रस्तुत जेंब को चिस्कुटों तथा मांस के ट्रकड़ों से ठसाठस भर 
लिया ॥ तव हम मकान से रेंगकर तिकले, और फिर प्षम्पूर्णों शक्ति के 
साथ उस जीर्ण-शीर्ण ढलुवाँ सड़क पर दौड़े, जिससे होकर में रात को 
लौटा था । मकान निर्जंन दिखाई पड़ते थे । सड़क पर तीन भस्म शरीर 
एक दूसरे के समीप पड़े हुए थे, जो अग्नि-किरणशा द्वारा नष्ठ किये गये थे, 
श्रौर यहाँ-वहाँ वह वस्तुएँ पड़ी थीं, जिन्हें लोग भागते में गिराते गये 
थे--एक चोगा, एक सस्‍लीपर, एक चाँदी का चम्मच, और इसी प्रकार 


'पप 


को सामान्य वस्तुएँ। पोस्ट-भ्राफिस के समीप के ऊपरी मोड़ पर एक 
श्रश्व-हीन छोटी गाड़ी, जिस पर सन्दूक और मेज कुपियाँ इत्यादि लदी 
थीं, एक पहिये के ऊपर भूल रही थी। एक कंश-बक्स श्ीक्रतापुर्वक 
खोला गया था, ओर मलवे के नीचे फेंक दिया गया था । 

केवल अनाथालय को छोड़ कर, जो इस समय भी जल रहा था, 
इस स्थान के मकानों को कोई भीषण क्षति नहीं पहुँची थी । मकानों की 
ऊपरी चिमनियों को नष्ट करती अग्नि-किरण शेष को सुरक्षित छोड़ गया 
थी । तो भी हम लोगों के अतिरिक्त मेबरी पहाड़ी के इस स्थान में प्नन्य 
कोई जीवित आत्मा प्रतीत नहीं हो रहो थी। निवासियों की बहुसंख्या, 
जहाँ तक में समभता हूँ, पुराने बोकिग वाली सड़क से बच निकले थे--- 
वही सड़क, जिसका भ्रतुसरण मैंने किया था। जब में लेदरहैड को गया 
था, वह लोग छिप चुके थे । 

हम उम्त काले वस्त्रों वाले मनुष्य के समीप से नीचे गली में उतर 
गये, जो रात्रि के शोलों के कारण भीया हुआ था, श्रौर पहाड़ी के ललें 
के समीप जंगली मार्ग पर पहुँच गये। हम' इसी मार्ग पर भागे बढ़ते रेल 
की ओर बिता किसी भी जीवित आत्मा से भेंट किये चलते गये । लाइन 
के सहारे वाले जंगल धब्बोंदार एवं भस्मी भूत खण्डहर-से हो रहे थे; अधिक- 
तर वृक्ष गिर पड़े थे, परन्तु तो भी उनकी एक प्रचुर संख्या अभी खड़ी 
थी--उदासीन-से भूरे डंठल, जिनकी शाखाश्रों के कुजों का वर्ण हरे के 
स्थान पर गहरा भूरा था । 

हमारी ओर वाले स्थान पर शअगि ने समीपवर्ती वृक्षों को भूजसा 
देनें के अतिरिक्त अन्य कोई भीषण क्षति नहीं की थी, श्रपना श्राधिपत्य 
जमाने में वह नितानत असफल रही । एक स्थान पर शनिवार को जंगल 
के श्रमिक कार्य-रत रहे थे; काटे तथा छटि हुए वृक्ष साफ किये हुए 
स्थान पर पड़े थे, जहाँ पर इंजिन तथा भारा मशीन से गिरे हुए बुरादे 
के ढेर लगे थे । समीप ही एक काप्त-चलाऊ भोंपड़ी निर्जंन पड़ी थी। इस 
प्रातः वायु में कोई कम्पन ने था, और सभी कुछ विलक्षण रूप से शान्त 
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था । चिड़ियाँ भी निस्तब्ध थीं, और ज॑से हम शीघत्रता से आगे बढ़ रहे 
थे, में और सैनिक परस्पर फुसफुसाकर बातें करते, तथा वार-बार अपने 
कन्धों से इधर-उधर भाँकते बढ़ रहे थे। एक-भाध बार हम कुछ सुन पाने 
के निरमित्त रुके । 

कुछ समय पश्चात, जब हम सड़क के समीप आये, और जैसे ही 
हमने ऐसा किया, हमने घोड़ों की दापों की ध्वनि सुनी, और पेड़ों के 
ठूठों के मध्य से फाँककर तीन सैनिकों को देखा, जो मन्द गति से बोकिंग 
की ओर जा रहे थे। हमने उन्हें पुकारा, और जब हम उनकी श्र दौड़े, 
वह रुक गये। वह एक लैफ्टीनेन्ट तथा प्रायवेट श्रष्टम हुसारसे सेना के 
सैनिक थे, जिनके पास कोण नापने के यंत्र के समान कोई वस्तु थी, जो 
उन्होंने बताया हेलियोग्राफ था । 

“तुम पहले मनुष्य हो जिन्हें मेंते प्रात: इस ओर जीवित भ्राते देखा 
है, लेपिटनेण्ट ने कहा । “क्या हो रहा है ?” ु 

उसकी वाणी एवं मुख उत्सुकता से भरा हुआ था। उसके पीछे के 
सैनिक हमें उत्सुकतापुवंक घर रहे थे। मेरे साथ का सैनिक भपटकर 
सड़क पर छूद पड़ा बोर उसने सेसिक अभिदादन किया १ 

“तोप कल रात्रि नष्ट हो गयी सर ! छिप रहा था। बैटरी से पुनः 
मिलने का प्रयत्न कर रहा था, सर | आप मंग्रल-निवासियों को देख 
सकेंगे, में समझता हैँ, इसी सड़क पर झाधा मील बढ़ने पर ।” 

“बह कैसे हैँ ?” लेफ्टिनेण्ट ने प्रश्न किया | 

“लौह कबच में सुरक्षित देत्य | सौ फीट ऊँचे । तीन पैर एवं दैदी* 
प्यमान दारीर, जिस पर एक टोपे में छिपा विज्ञाल मस्तिष्क है 
श्रीमान 

“बको मर्ता, लेफ्टिनेण्ट ने कहा, “कैसी पागलपन की बात है !” 

“आप स्वयं देख लेगे सर। उसके पास एक वाक्‍्स है, जो श्रगिति - 
वर्षा करता है, भोर नष्ट कर डालता है ।” 

“तुम्हारा क्‍या तात्पर्य है--कोई बन्दूक ?” 
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महीं श्रीमान्‌ [/ और सैनिक ने भ्रग्नि-किरणश पर विस्तुत वर्णो 
प्रारम्भ कर दिया। लेपिटनेम्ट ने उसे बीच में रोक दिया, और मेरी 
ओर देखने लगा । में इस समय तक सड़क के कितारे ही खड़ा था। 

“क्या तुमने उसे देखा है ?” लेफ्टिनेंट ने कहा । 

४ यह सब बिल्कुल ठोक है, मैंने उत्तर दिया। 

“ठीक है,” लेफ्टिनेंट ने कहा, “मैं समभता हूँ कि उसे देखना मेरा 
कर्तव्य भी हैं। देखो, सेनिक से उसने कहा--हम यहाँ लोगों से मकान 
खाली कराने में फंसे हैं । अच्छा हो कि तुम आगे झाकर' बिग्नेडियर-जन- 
रल मारविन से भेंट फरो, और जो कुछ भी तुम जानते हो उन्हें बताशो। 
बह जीवित हैं । क्या जानते हो ?” 

“में जानता हूँ,” मेंपे कहा; और उसने अ्रपता घोड़ा दक्षिण की 
ओर मोड़ दिया। 

“शाधा सील ? उसने कहा । 

“झ्रधिक से अधिक, मेंने उत्तर दिया, और दक्षिण की शोर के 
वृक्षों की चोटियों की ओर संकेत किया । उसने मुझे धन्यवाद दिया भौर 
चघोड़ों को बढ़ा दिया, और हमारी हृष्ठि से श्रोक्ल हो गये । 

ग्रागे बढ़कर हमारी भेंट सड़क पर तीम महिलाओं, ओर दो बालकों 
सें हुईं, जो एक श्रमिक की फ्रॉपडी साफ करने में व्यस्त थे । उनके पांस 
एक ह्वाथ-ठेला था, भर बह उसे गन्दे बण्डलों श्रोर मेजन्कुर्तियों से भर 
रहे थे । वह सभी अपने कार्यों में. इतने व्यस्त थे कि हमसे वार्तालाप का 
कोई प्रशइन ही नहीं उठा, झौर हम झागे बढ़ गये । 

बाइफ्लीट स्टेशन के समीप हम देवदार वक्षों से बाहर तिकले, और 
हमने देहात को प्रातः कालीन प्रकाश में स्तब्ध पाथा। चहाँ हम अग्वि- 
किरण क्षेत्र के पर्याप्त बाहर थे, और यदि मकान निर्जेत ने होते, एक 
दूसरे में ठसाठस भरते मनुष्यों का कोलाहल न होता, श्रौर यद्दि रेलवे 
के ऊपर वोकिंग की ओर की लाइन को भाँकते सैनिकों का भ्ुण्ड त 
होता, तो दिन श्रन्य रविवारों की भाँति सामान्य दीख पड़ता । 
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कुछ फार्म-वेगन और गाड़ियाँ खड़सड़ाहुट की ध्वनि करती एडल्सटन 
वाली सइक पर जा रही थीं, और सहसा एक खेत के गेद पर एक 
चरागाह के परे, हमने छ ट्रएल्ब-पाउडर्स को देखा, जो समानान्तर 
दूरी पर वोकिंग की श्रोर मुह किये खड़े थे। आज्ञा की प्रतीक्षा करते 
तोपची लोग तोपों के समीप खड़े थे, झौर बाहूद-गोलों के ठेले कार्मशील 
रूप में पर्याप्त दूरी पर थे। सभी कुछ इस प्रकार था जैसे कि निरीक्षण 
के लिये तत्पर हो । 

“ठीक है ।” मैंने कहा, “कुछ भी हो, उनके निशान ठीक रहेंगे ।' 

सैनिक द्वार पर कुछ मिरका । 

“में चला जाऊँगा”, उसने कहा । 

आगे वीत्रिज की ओर, ठीक पुल के ऊपर श्वेत जाकेट पहिने सैनिक 
एक दीघ॑ सुरक्षा-पंक्तिसी फैलाये हुए थे, श्रौर उनके पीछे और भी 
तोपें थीं | ि 
सैनिक अधिकारी जो कार्य-रत नहीं थे, खड़े थे, और दक्षिण की ओर 
वाले वृक्षों की चोटियों को देख रहे थे, और भूमि खोदने वाले लोग भी 
थोड़ी-योडी देर बाद उसी दिशा की ओर देख लेते थे । 

बाइफ्लीद हलचल से भरा हुआ था, लोग स्थान-स्थाव पर भीड़ लगाये 
हुए थे; भौर लगभग बीस हजार, जिनमें कुछ घोड़ों से उत्तरे हुए थे, भौर 
कुछ घोड़ों पर सवार, उनको छिल्त-भिन्‍त करते फिर रहे थे। तीन या 
चार काली गाड़ियाँ, जिन पर गोलों के मध्य श्वेत क्रास बने हुए थे, एक 
पुरानी बस एवं अन्य गाड़ियाँ गाँव वाली सड़क पर भरी जा रही थीं । 
बीसियों लोग वहाँ थे, जिनमें से अधिकतम शरीर पर सुन्दरतम वस्त्र 
घारश किये हुए थे, प्रदर्शित कर रहे थे कि जैसे वह विश्ञाम' का दिन 
मना रहे हों । सनिक उन्हें परिस्थिति की गम्भीरता समझा पाने में 
महानतम कठिनाई की श्वनुभूति कर रहे थे। हमने एक क्लरियों वाले 
वृद्ध को देखा, जिसके पास बीस या इससे अधिक रंग-बिरंगे फूलों के 
फलदान एक विशाल बक्स में थे, उस कारपोरल से भरगड़ते देखा, जो 
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उन्हें पीछे रोक रहा था। में रुका, और झुककर मेंने उसको भ्रुजा 
पकड़ ली । 

(बया तुम जानते हो कि वहाँ क्या है ?” मेने मं गल-मनिवासियों को 
छिपा रखने वाले देवदार वृक्षों की चोटियों को ओर संकेत करते हुआ 
कहा ॥ 

“उह”, उसने मुड़ते हुए कहा, “में समभका रहा था कि यह बहु- 
मूल्य हैं ।* 

“मृत्युण, में चिल्ला उठा, “मृत्यु श्रा रही है ! भृत्यु !” और उसे 
इस भयानक बात को समझ पाने के लिये छीडकर, यदि वह ऐसा कर 
सके, में श्ीक्षतापृ्वंक उस सेनिक के पीछे बढ़ गया । कोने में पहुँचकर _ 
मंने पुनः पीछे देखा | सैनिक उसके पास से जा चुका था, और वह अभी 
भी उस बक्स को, जिसके सिरे से वह रंग-बिरंगे फूल भाँक रहे थे, उठाये 
खडा था, और संशयपूर्वक व॒क्षों के परे टकठकी लगाये देख रहा था । 

वीब्रिज में हमें कोई भी नहीं बता सका कि सेनिक हैड व्वार्टर्स 
कहाँ स्थापित किये गये थे; वहू॒ स्थान ऐसी अ्रसंयमता से परिपूर्ण था, 
जेसी कि मेंते इससे पूव. किसी भी नगर में नहीं देखी थी। छकडा« 
गाडियाँ-*सवारियों एवं घोड़ों की आइचर्यजवक विभिन्‍नता। उस स्थान 
के मान्य लीग, जो गरील्फ़ एवं नौकारोहरा के वस्त्रों में सुसज्जित थे; 
सुन्दरतम परिधान में सुशोमित रमरणियाँ भीड किये हुए थीं, नदी तट पर 
निरुह श्य घूमने वाले घुभक्कड, जो तत्परता से सहायता कर रहे थे; बच्चे, 
जो उत्तेजित दीख रहे थे श्रौर विशेष रूप से रविवार के इत विलक्षरा- 
तम विभिन्‍न एवं विचित्र अनुभवों पर भ्राह्लादित थे | इस सबके मध्य में 
आदरणीय पादरी साहसपूर्वक उत्सव मना रहा था, भौर उसके घण्टे 
का रव इस उत्तेजना को भेदता ग्रूज रहा था । 

मेने और उस सैनिक ने, पानी पीने वाले फुहारे की सीढ़ियों पर 
बैठकर, शीद्रतापूर्वेक उस सामान में से कुछ खाया, जिसे हम साथ लाये 
थे | सैनिक---कारण यहाँ हुसार नहीं थे, बरन्‌ श्वेत परिधान में 


द 


अन्‍न्डियर्स--गरत लगाते लोगों को वापस लौठने अथवा युद्ध प्रारम्भ होते 
ही भपने स्थानों में छिप जाने का श्रादेश देते फिर रहे थे । जब हमने 
रेल का पुल पार किया, हमने देखा कि धढ़ती हुई एक भीड रेलवे स्टेशन 
के भीतर भौर बाहर एकत्रित हो रही है, और भीड-भाड से भरता हुआ 
वह प्लेटफार्म बकसों और सामानों से पटा पडा था। सामान्य मार्ग, में 
समभता हूँ, च्टंसी को ओर वाले सैनिक दस्तों और तोपों को मार्ग देते 
के कारण रुघ-सा गया था, और वाद में मेंते सुना कि उन स्पेशल 
गाड़ियों में, जो एक घण्टा बाद छोडी गयीं, स्थान पाते के लिये बर्बेरता- 
पूर्णा संत्रप भी हुआ था। | 

हम मध्याक्लु तक वीब्रिज में रहे, और उसी समय हमने स्वर्य को 
शेपर्टन लाक के समीप पाया, जहाँ वी श्रौर टेम्स बदियाँ परस्पर मिलती 
हैं । वी का सुहाना त्रिकोशाकार है, शौर इस ह्थान पर नौकाएँ किराये 
पर ली जाती हैं, भर एक दीर्घष नौका तदी के पार दीख़ पड रही थी । 
घेपर्टन की ओर एक सराय थी, जिसके समक्ष एक लान था, और उससे 
परे शेपरंन-चर्च की टावर--जिसके स्थान पर एक ग्रावर्ते लगा दिया 
गया था--वुक्षों के ऊपर चमक रही थी । 

यहाँ हमने भागने वालों का एक उत्तेजित एवं कोलाहलशील' समूह 
पाया। इस समय तक पलायन ने अ्व्यवस्था का रूप धारणा नहीं किया 
था, परन्तु वहाँ इस समय तक इतने भ्रधिक लोग थे, जिन्हें इधर-उधर 
परती वह नौकाएँ पार नहीं कर सकती थीं। भारी बोभों से हॉफते लोग 
आ रहे थे, एक दम्पति इस समय भी मकान के बाहर प्रयोग किये 
जाने वाला द्वार पकड़े ले जा रहे थे, जिस पर ग्रहस्थी में प्रयोग किये 
जाने वाली श्रसंज्य वस्तुएँ लदी थीं। एक व्यक्ति ने हमें सूचित किया 
कि बहु शेपटंन स्टेशन से बाहुर निकल जाते का प्रयत्न कर रहा है । 

लोग कोलाहल कर रहे थे, श्रौर एक व्यक्ति परिहास भी कर रहा 
था। यहाँ के इत लोगों का विचार था कि मंगल-निवासी केवल भयानक 
मानव हैं, जो नगर पर आक्रमण कर लूटन्पाट कर सकते हैं, ग्रनिश्चित 
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रूप में श्रन्तत: स्वयं विनष्ट हो जाने के निमित्त ही! हतोत्साहित भाव 
से लोग बार-बार दी के परे चरटटसी वाले चरागाहु की ओर देख लेते थे, 
परन्तु वहाँ सभी कुछ शान्‍्त था । 

ठेम्ल के पार, केवल उस स्थान के भतिरिक्त, जहाँ नावें घाद 
पर लगती थीं, सभी कुछ सरे के भोर की स्पष्ट तः प्रतिभासित होने 
वाली विभिन्‍नता की तुलना में चात्त था । वहाँ उतरने बाले लोग तीचे 
गल्ली' की ओर पेदबल चले जा रहे थे। उस दीधे नौका ने श्रभी एक 
पाव!। की थी । तीन या चार सैनिक सराय के समक्ष लान पर खड़े, 
भागने वालों को घुरते एवं परिहास करते, किसी भी सहायता के भाव 
का प्रदर्शन न करते-से खड़े थे । सराय बन्द हो चुकी थी, कारण कि श्रव 
उप्तके बन्द होने का निर्धारित समय हो चुका था । 

“वह क्या है ?” एक मल्‍लाह चिल्लायां, और “चुप रह सुर्ख”” एक 
मनुष्य ने एक भ्ूकते हुए कुत्ते से कहा । तब वह ध्वति पुत्र: सुनाई फ्डी, 
एक दबे हुए धमाके की घ्वन्ि--एक तोप की गडगडाहुठ । 

युद्ध प्रारम्भ हो रहा था | तुरन्त ही नदी के पार हमारे दाहिने हाथ 
की ओर अहह्य बेदरियों के चलाने की ध्वनि--अहश्य, कारण कि वह 
व॒क्षों के पीछे थी--उस ध्वनि में मिल गयी, जो एक दूसरे के पश्चात्‌ 
भीपरा श्ररिति-वर्षा कर रही थीं। एक नारी चीत्कार कर उठी । प्रत्येक मनुष्य 
युद्ध के आकस्मिक प्रारम्भ से, जो हमारे इतने समीप था, परन्तु साथ ही 
अहृद्य मंत्र-मुग्ध-सा हो गया । फैले हुए 'चरागाह' जिनमें इन' सबसे 
पर्णात ; उदासीन गाएँ चर रही थीं, श्रौर ऊष्ण सूर्य में चाँदी की भांति 
चमकते सरपत के इ्वेत ढूठों के भ्रतिरिक्त अन्य कुछ भी देखा नहीं जा 
सकता था । 

“सैनिक उन्हें रोक देंगे मेरे पीछे की एक नारी ने संशय-युक्‍त स्वर 
में कहा | वृक्षों की चोटियों के ऊपर एक धुंधलका-सता छा गया। 

तब सहसा हमने सुदूर नदी तट पर ऊपर की ओर उठता धुएँ का 
प्रवाह देखा, जो ऊपर वायु में हिलता रहा और वहीं पर रुकता-सा 
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हृष्टिगोचर हुआ, भर साथ ही पैरों के नीचे की भूमि हिलती-सी प्रतीत 
हुई। एक भीषण विस्फोट ने वाग्ु को कैपा दिया, तथा समीपवर्ती मकानों 
की दो-तीन खिड़कियों को चूर-चूर करते हुए हमें जड-सा कर दिया । 

“वह यहाँ हैं !” नीली जर्सी पहिने एक व्यक्ति चिल्ला उठा। 
“सामने ! क्‍या तुम देखते हो ? सामने !” ह 

शीक्ष ही एक के बाद दूसरे, एक, दो, तीन, चार लौह कवच-संयुक्त 
मंगल-निवासी चटंसी की ग्रोर फैल उस चरागाह के छोटे-छोटे वृक्षों के 
ऊपर बदी की झोर फलांग लगाते दिखाई पड़े। प्रारम्भ में वह छोटी- 
छोटी टोपीदार वस्तुए-सी' प्रतीत हुई, जो लुढ़कती हुई चिड़ियों के समान' 
गत से जा रही थीं । 

तब वक़ाकार गति से हमारी शोर बढ़ती पाँचवी दिखाई पड़ी । 
उनकी कबच-संयुक्त देह सूर्य के प्रकाश में चमचमा रही थी, जब कि बह 
उन तोपों के उपर शीक्रतापूर्वक भपठते हमारी श्रोर बढ़ते चले आ रहे 
थे, भौर अधिक विशाल प्रतीत होते थे, जैसे-जैसे वह हमारे समीप झा 
रहे थे। हमारी बायीं झोर वाले एवं हमसे दरतम ने वायु में एक विशाल 
केस उछाला, ओर प्रतवत्‌ भयानक वह अग्नि-किरण, जिसका दर्शन में 
शुक्रवार की रात्रि को कर चुका था, चरटंसी की ओर भपटी, और उस 
नगर को ध्वस्त कर दिया । ह 

इन विलक्षणतम, द्रुतगामी एवं भयानक जीवों के दर्शन पर, जल 
के तटवर्ती वह समूह मुभे एक क्षण के लिए भय से जड़न-सा प्रतीत 
हुआ । वहाँ चीत्कार अथवा कोलाहल के स्थान पर दातन्ति थी | तब एक 
अस्फुट भनभनाहुट एवं पेरों की ध्वनियाँ--पाती से छपछपाहट की 
ध्वनि । एक मनुष्य, जो मितानत भयभीत होने के कारण अपने कन्धे पर 
रखे बोझे को सम्हाल पाने में असमर्थ था, पीछे को लुढ़का, और ग्रपने 
बोझें से धकेलकर मु्भे अलग गिरा दिया। एक नारी ने मुझ पर अपने 
हाथों से प्रहार किया, श्रौर भागती हुई परे तिकल गयी । लोगों के भोगने 
के कारण, में भी पीछे मुड़ा, परन्तु पुझ पर किसी भी विचार-जन्य भय 


जैप्य 


की अधिकार न था। भयानक अग्ति-किरण मेरे मस्तिष्क में थी। पानी 
के नीचे छिपना ! यही उपाय था। 

“पानी के नीचे, में बिना सुने जाने के विचार से चिल्ला उठा ॥ 

मेते पुनः चारों श्रोर देखा, श्रौर निकट वाले मंगल-निवासियों की 
ओर दौड़ा--सीधे कंकड़ों वाले किनारे पर रपठता सर तक पानी 
में घुस गया । दूसरों ने भी ऐसा ही किया । मनुष्यों से भरी एक नौका 
पीछे लौटी, और जसे में पीछे पट रहा था, वह तीचे कूदने लगे | मेरे 
पैरों के नीचे के पत्थर कीचड़ से भरे श्ौर रपटनदार हो रहे थे, और नदी 
इतनी उथली थी कि लगभग बीस फीट तक में कमर तक ही जल पा 
सका । तब, जब कि मंगल-निवासी मेरे ऊपर कठिताई से कुछ गज ही 
था, मेने स्वयं को उछलकर नीचे गिरा दिया। नौका से जल में कूदते 
लोगों की ध्वनियाँ बादलों की गड़गड़ाहुट के समान मेरे कानों में गज 
रही थीं। शीघ्रतापूर्वंक लोग नदी के दोनों तदों पर उतर रहे थे । 

परन्तु मंगल के उस यंत्र ने इस ओर भागते लोगों पर कोई ध्यान 
नहीं दिया, ठीक उसी प्रकार जैसे कि कोई मनुष्य चींटियों की ग्रव्यवस्था 
पर देता है, जब कि उसका पैर उनके छत्त से टकरा जाय । दम चुटने 
प्र जब मेंने अपना सर पानी के ऊपर उठाया, मंगल के उन यंत्रों का 
लक्ष्य, उन बैटरियों की ओर था, जो नदी के पार इस' समय तक गोलियाँ 
बरसा रही थीं, श्रौर जैसे ही उसने ऐसा किया, उसने उस वस्तु को ढीला 
कर दिया, जो श्रग्नि-किरण को जन्म देता था | 

दूसरे ही क्षण वह नदी के तट पर था, और एक ही फलांग में 
उसने आधा मार्ग पूरा कर लिया । दुरतम तट पर उसके सामने के पैर 
मुड़े, श्रीर दूसरे ही क्षण उसने स्वयं को अपनी पूरी ऊंचाई पर उठा 
लिया, झौर वह शेपटंन गाँव के समीप था। साथ ही बह छ; तोपें, जो 
सभी के ज्ञात से परे सीधे हाथ वाले तठ की थ्ोर, गाँव की बाहरी सीमा 
के पीछे छिपी खड़ी थी, गरज उठीं | समीपवर्ती इस धव्के एवं दूसरे 
यंत्र के प्रथम के समीप आने से मेरा हृदय काँप गया। यह देत्य इस 


७. 


पमय अग्वि-किरण को जमत्म देने वाले उस कैस को ऊपर उठा रहा था, 
जैसे ही प्रथम गोला हुड से छः गज़ पर फूटा ! 

आदवचर्य से में चीत्कार कर उठा । शोप चारों दैत्यों के सबंध में मैंने 
तन कुछ देखा और न सोचा । मेरा ध्यान समीपतम घंटना पर केन्द्रित 
था । फिर दो श्रन्य गोले उस यंत्र के समीप वायु में फटे, जैसे ही वह 
हुड उनका स्वागत करने एवं चौथे गोले के लक्ष्य को संभ्रमित करते को 
इधर-उधर घमा । 

यह गोला उस यंत्र के ठीक समीप फटा । वह हुड फैला, चमका और 
दर्जनों चमचमात्ती घातु एवं लाल मांस की धज्जियों में खंड-खंड हो 
गया । 

मारो,” में चीत्कार एवं झ्राक्नाद के मध्यवर्ती किसी स्वर में पुकार 
उठा । 

अपने चारों ओर जल में घुसे व्यक्तियों से मेंते अपने समर्थन में झाने 
वाली पुकारें सुनी, उस सामयिक श्राह्वाद में में पानी से बाहर उछल 
आ्राया होता । ' 

एक मदमत्त दैत्य के समान शिरच्छेद किया हुगा वह देत्य लड़खड़ाया, 
परन्तु गिरा नहीं । एक चमत्कारिक रूप से उसने श्रपना सतुन्लन ठीक 
कर लिया, और अपनी गति का ध्यान न करते हुए, और उस कमरा-सी 
वस्तु को ऊपर उठाए हुए, जिससे भ्रग्ति-किरण जन्म पातीं थी, द्वुतगति 
से चक्‍कर काटता हुआ वह शेपर्टन की ओर बढ़ गया । उसमें जीवित 
बुद्धि वाला वह मंगल-निबासी नश्ठ हो छुका था, और भाकाश की चारों 
दिशाश्रों वाली वाबु उसे डुला रही थी, तथा वह वस्तु ग्रब केवल धातु 
का एक दुर्गम यंत्र के समात ही थी, जो विनाश के निमित्त कटिबद्ध 
इधर-उघर चवकर काट रही थी। बिता किसी भियथन्त्रण के बह एक 
सीधी रेखा में बढ़ा। वह शेपर्टन-चर्च की टावर से टकराया, झौर उसे 
ध्वस्त कर दिया, जैसा कि एक तोप के गोले ते किया होता, तब बह एक 


कक, 


ओर को मुड़ा, भटकता हुआ श्रागे बढ़ा, एक भयातक टक्कर के साथ 
मेरी दृष्टि से परे किसी स्थान पर नदी में गिर पड़ा । 

एक भयानक विस्फोट ने वायु-मण्डल को केंपा दिया, और पानी का 
एक फुहारा, वाष्प, कीचड़ एवं नष्ट-भ्रष्ट धातु के खंड दूर तक आकाश्ष में 
उड़ते दिखाई पड़े । जैसे ही कि अ्ग्ति-किरण वाला यंत्र जल से टकराया, 
जल श्रसंयत्त रूप से वाष्प का रूप' धारण करने लगा। दूसरे ही क्षण, 
एक प्रचण्ड ज्वार-भाठे के समान विशाल लहर जो खौलती हुई-सी थी, 
ऊपरी धारा की ओर आयी । मेंने लोगों को तद की भोर संघर्ष करते 
पाया, और उनके चीत्कारों एवं कोलाहल को मंगल वाले उस यंत्र के 
गिरने के धमाके के मध्य सुना । 

उस क्षण मेंने गर्मी एवं आत्मरक्षार्थ किये जाते वाले संघर्ष पर कोई 
ध्यान नहीं दिया । लगभग श्राधा दर्जत जन-हीन वौकाएँ लहरों की इन 
हलचलों के मध्य इधर-उधर आालोडित हो रही थीं । गिरा हुआ मंगल का 
वह गअ्स्त्र नीचे वाली धारा में दृष्टिगोचर हुआ, जो धारा के भ्रार-पार पड़ा 
इग्ना था, और जिसका अधिकांश भाग जल-मग्न ही था | 

ध्वस्त यन्त्र से वाष्प की धाराएँ उठ रही थीं, और बवंडर के हूप 
में उठते हुए पानी के ढेरों के मध्य, मैंने कुछ समय परचात्‌, तथा अस्पष्ठ 
रूप में उस विशाल यंत्र के अ्रंगों को पानी को मथते श्रौर जल एवं 
क्रीचड को उछाल कर फेंकते देखा । उनके स्पशे-ज्ञान-संयुत पिण्ड किन्‍्हीं 
जीवित भुजाओं की भाँति इधर-उधर हिल रहे थे, और केवल इन 
गतियों की असहाय उद्दं श्यहीतता से ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे कोई 
घायल शरीर लहरों के मध्य, जीवन' के निर्मित्त संधर्ष कर रहा हो । 
किसी ग्रुलाबी भूरे वर्ण का तरल पदार्थ कोलाहल की ध्वनि के साथ 
फुहारों के रूप में ऊपर वायु में निकल रहा था । 

इस हृदय से मेरा ध्यान किसी चिल्लाहट से भंग हुश्रा. जो हमारे 
व्यावसायिक नगरों के साइरन की ध्वनि से मिलती-जुलती थी । नाव को 
खींचकर ले जाने वाले मार्ग में घुटनों पानी में खड़ा एक व्यक्ति मेरी झ्ोर 


प्र 


को भ्रस्पष्ट रूप में चिल्लाया शौर संकेत किया। पीछे देखने पर, मेंते 
अन्य यंत्रों को दैत्यों के समान फलांग लगाते चर्टंसी की ओर नदी के 
ढाल की ओर झाते देखा । इस बार शैपरटव की तोपें व्यर्थ ही गोले 
व्रसाती रहीं । 

इस पर मेंने तुरन्त ही पानी में गोता लगाया, श्रौर जब तक में दम 
साध सका, कष्टपूर्वक पाती के भीतर ही झागे बढ़ने का प्रयत्न करता 
रहा । मेरे चारों शोर के पाती में हलचल थी, और वह शीघ्रतापूर्वक गर्म 
हो रहा था | 

जब मेंते रवास लैने भर आँखों पर से बाल झोर पाती हटाने के 
लिये सर बाहर निकाला, वाष्प एक चक्राकार इवेत कोहरे के रूप में 
ऊपर उठ रही थीं, जिसने पहले ही मंगल के उन यंत्रों को दृष्टि से पृर्णात: 
छिपा लिया । कोलाहुल कर्णा-बघिर था। तब धुमिल रूप में में उन्हें 
देख सका, भूरे वर्णा के विशाल श्राकार, जो कोहरे के कारण और 
गअधिक गहरा हो गया था | वह मेरे ऊपर से निकल चुके थे, शौर उनमें 
से दो अपने साथी के भाग देते हुएं, बवंडर-युक्त ध्वस्त के ऊपर रुके 
हुये थे । 

तीसरा और चौथा उनके पीछे पानी में खड़ा थां, एक जो मुभसे 
शायद दो सौ गज की दूरी पर था, और लालेहम की भीर । अग्नि को 
उत्पन्न करने वाले हुड पर्याप्त ऊँचे उठे हुए थे, भौर हिस-हिस की ध्व्ति 
करती किरणों कभी इधर कभी उधर बरस उठती। 

वायु ध्वनियों से परिपूर्ण थी, श्रवरशेन्द्रिय को बधिर कर देने वाला 
कोलाहलों का संघर्षण, मंगल के यंत्रों की घड़घड़ाहट, गिरते हुए मकानों 
की चरचराहट, गिरते वक्षों, बाड़ों, खपरलों के धमाके, जो ज्वाल-पुज मैं 
परिवर्तित हो रहे थे, और भ्रग्ति की. कडकडाहट । नदी से उठने बाली 
वाष्प से सिलने के निरमित्त गहन एवं काला घुआ उठ रहा था, और 
वीजिज के ऊपर जेसे कि अग्ति-किरण इधर से उधर जाती थी, उसकी 
गति का पता उन दइबेत तीन प्रकाक्ष-्युक्त चमकों से चलता था, जो एक 


बय्र्‌ 


साथ उम्र ज्वालाशों के धृम्रमय नृत्य में परिवर्तित हो जाती थी | समीप- 
तम मकान इस समय सुरक्षित खड़े अपने भाग्य की प्रतीक्षा कर रहे थे, 
छायावृत्त, श्रस्पष्ट एवं वाष्प से घुमिल, जिसके पीछे भ्रग्ति-किरण इधर से 
उधर जा रहां थी । 

एक क्षण तक शायद में खड़ा रहा, लगभग खौलते हुए पानी में 
छाती तक डूबा, भ्रपनी अवस्था पर जड-मूतिवत्‌, बच मिकलनें की श्राशा 
से निराशित । वाष्प के मध्य मेंनें उन लोगों को देखा जो मेरे सांथ थे, 
और अ्रब सरकंडों के बीच पानी से निकलने का यत्न कर रहे थे, उन 
मेढ़कों के समान, जो किसी मानव को भाता देख घास पर रेंगते हैं, 
अथवा पूर्ण नेराश्य के साथ नाव को खेंचने वाले मार्ग में इधर-उधर 
दोड रहे थे । 

तब सहसा अग्नि-किरण की यह दहवेत चमक मेरी शोर ऋपदी । 
उसके स्पर्श से चटखने वाले मकान पीले हो जाते थे, और प्रग्ति, उंगलने 
लगते, वृक्ष एक गर्जत के साथ लपटें छोड़ने लगते। नौका को खींचने 
वाले मार्ग पर ऊपर नीचे चमकती यह किरणों इधर-उधर भागने वाले 
लोगों को निगलती पानी के किनारे उस स्थान तक भा जांतीं, जो उस 
स्थान से, जहाँ में खड़ा था, पचास गज दूर भी नहीं था । नदी को पार 
करती वह शेपर्टन की भोर गयीं, और उनके स्पर्श वाले मार्ग का जल 
खौलते हुए त्रक्राकार में ऊपर उठने लगा, जिसके ऊपर वाष्प का शिखर- 
सा था । में तट की ओर दौडा । 


दूसरे ही क्षण वह विशाल लहर, खोलने वाले बिन्दु के समीप, मु 
पर झपठ चुकी थी। में ऊँचे स्वर में चीत्कार कर उठा, भोर भ्रुलस , 
गया, आधा अन्धा एवं पीडा-पुक्त, में उछछलते भौर हिंस-हिस करते जल 
से तद की शोर भागा। यदि में ठोकर खा गया होता तो मेरा पन्त हो 
जाता । उस चौड़े एवं कंकरीले मार्ग पर जो नीचे की ओर जाकर वी 
श्रौर टेम्स नदियों का कोश निर्धारित करता है, मंगल-निवासियों की 


परे 


समग्र हृष्टि के समक्ष होते पर में अम्रहायता की प्रनुभृति करने लगा । 
मृत्यु के अतिरिक्त मुभे कोई श्रन्य प्रतीक्षा न थी । 

मंगल के एक यन्त्र के अपने सर के ऊपर लगभग बीस गज से भी 
अधिक आने की मुझे धुंघली-सी स्पृति है, जो उस कंकरीले मार्ग पर 
आगे बढ़ रहा था, इधरन्उधर चक्कर काटता और पुनः ऊपर उठता; 
एक दीर्च उत्तेजना, श्र तब उन चारों को अपने, साथी का ध्वंस्तावशीष 
अपने मध्य ले जाते, क्रभी स्पष्ट और कभी धृम्न-आ्रावरण से घुमिल, 
अनवरत रूप से पीछे हटते, जैसा कि म्लुफ्ते प्रतीत हुआ, तदी एवं चरागाह 
के परे अनन्त द्वून्य में | और तब, बहुत धीरे-धीरे में परम सका कि में 
किसी चमत्कार के द्वारा बच गया हूँ । 





पारलीकिक अस्पब्रों के विषय में इस आकस्मिक पाठ को पढ़ाकर 
मंगल-निवासी हारसेल कामन बाली श्रपन्री पुर्व स्थिति पर लौथ गये, 
झौर प्रत्यावतेन की शीघ्रता एवं श्पने ध्वस्त साथी के भार से बोभिल' 
होने के कारण, भिस्सन्दिग्ध रूप में वहु मुझ जैसे एक-दो शिकारों को 
छोड़ते गये । यदि उन्होंने अपने स्षाथी को छोड़ दिया होता, और अपने 
भार्ग पर आगे ही बढ़ गये होते, उस समय उनके, और लच्दन नगर के 
मध्य वैेटरियों और “द्ुएल्ब-पाउंडर तोपों के अतिरिक्त श्रन्‍्य कुछ न 
था, निद्िचत रूप में वह अपने आगमन की सूचना से पूर्व ही बहाँ पहुँचे 
गये होते ; उत्तका श्रागमन उतना ही आकस्मिक, भयानक एवं विनाश- 


पे 


कारी होता जैसा कि वह भ्ृऊम्प, जिसने एक शताबिद पूर्व लिस्बन नगर 
को नष्ठ-अड्ठ कर डाला था । 
परन्तु उन्हें कोई शीक्रषता न थी। अपनी नक्षत्रों के मध्य की यात्रा 
में एक के पदचात्‌ दूसरा सिलण्डर आता रहा; प्रत्येक चौबीस धण्टे उनके 
निमित्त नयी कुमुक ले आते थे। और इसी बीच स्थल' एवं जब्न-्पेना 
के अधिकारी, जो श्रपने विरोधियों की भ्रपरिमित शक्ति के प्रति पूर्णतः 
जागरूक थे, उम्नतम हकृप में क्रियाशील थे । प्रत्येक मिमिट एक नयी तोप 
अपनी स्थिति सम्हाल लेती और सन्ध्या से पूर्व प्रत्येक भाड़ी एवं किग- 
स्टन ओर रिश्वरमण्ड के पहाड़ी ढालों का मध्यवर्ती प्रत्यक मकाव एक 
काली, प्रतीक्षारत तोप के मुंह से परिपूर्णा था। और उस भस्मीमृत्त एवं 
निर्जन क्षेत्र में शायद घीस मील 'के धेरे में, जो ह।रसेल कामन पर मेंगल- 
निवाधियों के घेरे में पड़ता था, हरे-भरे पेड़ों के मध्य, भस्मप्राग्र: एवं 
घ्वस्त ग्रामों, काले पड़े एवं धुभ्नाँ देते खम्भों जो एक ही दिन पूर्व हरी*- 
भरी बेलों एवं.वनस्पतियों से परिपूर्ण थे, कार्ये-र२त सेतिक मंगल*निवासियों 
की प्रगति पर गोलाबारी करने वाले तोयचियों को सावधान करने के' 
निमित्त हेलियोग्राफ लिये रेंग रहे थे | परन्तु मंगल-निवासी अब हमारी 
थल-सेना के भ्ादेशों एवं मानव-सामीप्य के संकट को पूर्णतः: सम चुके 
थे, और सभी सिलण्डरों के एक मील के घेरे में बिना अपने जीवन को 
असुरक्षा में डाले, एक भी मनुष्य निकलने का साहस नहीं कर रहा था । 
.. ऐसा लगता है कि इस दैत्यों ने मध्याक्ष का प्रारम्भिक भाग इधर« 
उधर जाते, और दूसरे भौर तीसरे सिल्ण्छर से--दूसरा जो एडल्स्टन- 
गोल्फ लिक्स और तीसरा परायफर्डि पर था--हारसेल कामन के प्रथम 
स्थान पर वस्तुओं के स्थानान्तरित करने में व्यतोत किया । काली भाडियों 
एवं ध्वस्त मकानों के ऊपर, जो दूर तक फैले हुए थे, चौथा एक प्रहरी 
की भाँति खडा था, जब कि शेप दूसरों ने अपनी विज्ञाल युद्ध की मशीनों 
को त्याग दिया और खड्डु में उतर गये । वहाँ वह रात गये तक कार्यशील 
रहे, और हरित बरण धृम्र के विशाल शिखर, जो उस स्थान से उठते रहे, 


नंब्द 


मेरो के समीपचर्ती पहाड़ियों, भ्रौर यहाँ तक कहा जाता है, बेनस्ट्रेड और 
एप्समडाउन्स तक से दिखाई पड़ते रहे । 


और जब कि मेरे पीछे के मंगल-निवासी इस प्रकार अपने आगामी 
आक्रमण के निम्मित्त सन्‍वद्ध हो रहे थे, ओर मेरे सामते का मातव-समाज 
युद्ध के निमित्त तत्यर, अथक कष्ट एवं परिश्रम से, जलते हुए बीबिज का 
शिखाओं एबं घुए के मध्य, मेंते श्रपता मार्ग लन्दत की भोर निकाला । 

बहुत छोटी और बहुत दूर, मेंने एक परित्यक्त नौका को धारा के 
बहाव की ओर लहरों में थपेड़े खाते देखा, और अपने भीयगे वस्त्रों में से 
बहुत-से वस्त्रों को उतारकर, मेंने उसका पीछा किया, उस पर चढ़ने में 
सफल रहा, और इस प्रकार उस विनाश से बच सका । नोका में पतवार 
नहीं थे, परन्तु जहाँ तक मेरे अ्धजलज़े हाथों ने मुझे ऐसा करने में सहा- 
यता दी, में धारा में नीचे हैलीफोर्ड और वाल्ठन की ओर कठिनतापूर्वक, 
और जैसा कि आप समझा सकते हैं, पीछे की ओर देखता, जाने के निमित्त 
पंडिल मारने का प्रयत्त करता रहा। मेंने जल-मार्ग को इसी निमित्त 
चुना कि में समभता था कि यदि वह देत्य लौट पड़े, जल मेरे मिकट 
बच निकलने का सर्वोत्तम साधन सिद्ध होगा । 


मंगल-निवा पतियों द्वारा आबाधित वह ऊष्ण जल मेरे ही साथ-साथ धारा 
में बहा जा रहा था, श्रौर इसी कारण लगभग एक मील तक की यात्रा 
में, में किनारों की किसी भी वस्तु को न देख सका। ज॑से भी हो, एक 
बार में तट पर वीब्रिज की ओर से चरागाहों के मध्य भागती काली 
अआक्ृतियों के एक समूह को देख पाया । हैलीफोर्ड ऐसा लगता था, पूर्णतः 
निर्जेत हो छुका था, और नदी की श्रोर वाले अनेक सकान जल रहे थे । 
उस स्थान को पूर्णतः झ्ान्त एवं जनहीन देखना, जिसमें से धुआँ और 
अग्नि की पतली शिक्षाएं मध्याह्लु के गर्म भ्राकाश की शोर उठ रही थीं, 
एक विलक्षण हृश्य था। इससे पूर्व सेंने कभी भी मकानों को एक श्रसु- 
विधा-जनक भीड-भाड से जलते नहीं देखा था। कुछ भागे तटवर्ती सरकंडों 
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के पेड़ सुलग रहे थे ओर घु्माँ दे रहे थे, ओर अग्नि की एक प॑ 
सूखे भ्ृूसे के खेत की ओर अग्रसर हो रही थी । 

इस संघर्ष के पश्चात्‌ में इतना पीडित एवं इतना थका-छू «--.- . 
कि पर्याप्त समय तक मेरी नौका इधर-उधर तिराती रही । तब मेरे भय 
नष्ट हो गये, भर मैंने अपना पैडिल मारना पुनः प्रारम्भ कर दिया। 
सूर्य मेरी नंगी पीठ को फ्रुलसा रहा था। भन्त में, जब कि मोड से परे 
वाल्टत का पुल दिखाई पडने लगा, धक्रावंट के ज्वर एवं बेसुधी ने मेरे 
भयों पर अधिकार पा लिया, भौर. मिडिलसेक्स के तठ पर मैंने नौका 
को कितारे लगाया, शोर उतरकर दीघ घास पर मृतकवत पडा रहा । 
मेरा विचार है कि तब सन्ध्या के चारया पाँच के लगभग बजे होंगे | 
कुछ समय पर्चात्‌ में उठा, शायद श्राधा मील के समीप बिना किसी 
जीवित व्यक्ति से भेंट किये चला, भ्रीर तब एक भाडी की छाया में पुन: 
लेट गया । मुझे ऐसा स्मरण है कि अपने इस अन्तिम प्रयास में में 
चलते-चलते स्वयं से वातें करता रहा था। में बहुत प्यासा भी था, और 
मुभे गहन खेद भी था कि मेने पानी नहीं पिया है। यह विलक्षण बात 
है कि मुझे ग्रपती पत्नी पर कोध आ रहा था; में इसका कोई कारण 
नहीं बता सकता, परन्तु लेदरहैड पहुँचने की मेरी पूरी न हो सकते वाली 
इच्छा अत्यधिक अशान्त कर रही थी | 

पादरी के श्रागमन की सुर्भे सुधि नहीं है, भौर इसीलिये कि शायद 
में भपकी ले गया था। भुभे उश्चकी उपस्थिति का ज्ञान काली एवं घृल*« 
घुपारित कमीज पढहिनें ऊपर की झोर मुह किये एक क्षीश प्रक्राश-रेखा 
को आकाश में ताचते हुए देखकर हुआ । भ्राकाश ऐसा था जिसे किसी रंगीन 
मछली के वर्ण का कहा जाता है--नीचे की झोर उत्तराते बादलों का 
समूह, जो मध्य ग्रीष्म कालीन सूर्यास्त से रंजित थे । 

में उठ बैठा, और मेरे वस्त्रों की सरप्राहुट को सुनकर उससे 
शीघ्रतापूर्वक मेरी झोर मु ह फेर लिया । 

"बया तुम्हारे पास कुछ जल है ?” में सहसा पूछ उठा । 


प्जक 


“तुम पिछले घंटे भर से पाती माँग रहे हो”, उसने कहा । 

एक दूसरे का निरीक्षण करते हुए हम कुछ क्षण तक छुप रहे । 
मे निश्चिततापूर्वक कह सकता हूँ कि उसने मुझे एक पर्याप्त विलक्षण 
पुरुष पाया, अपने भीगे पायजामे और मोजों के अतिरिक्त नंगा, भ्ुंजता- 
हुआ और धुएँ के कारण काले मुह भौर कन्धों वाला। उसके मुख पर 
दुर्बलता अंकित थी, उसकी चिब्रुक मुडी हुई थी, उसके बाल घु घराले हो 
रहे थे, लगभग सम के ही समास माथे से चिपटे हुए बाल; उसके नेत्र 
दीर्घ, पीले, नीले शौर खुले हुए थे । मुभसे परे देखता हुआ वह रह-रह- 
कर आकस्मिक्‌ रूप में बोल उठता था : 

4थ्यह सब क्या है ?” उतस्तने कहा । “इन सब वस्तुओं का क्या श्र 
है ७ 

में उसकी ओर घ्रता रहा, श्रौर कोई उत्तर नहीं दिया । 

उसने एक पतला और इवेत हाथ श्ागे बढ़ा दिया और उपालम्भ- 
भरे स्वर में बोला : 

“यह सब वयों होने दिया जा रहा है ? हमने क्या पाप किये हुए हैं ? 
प्रातःकाल की प्रार्थना समाप्त हो छुकी थी, मध्यात्षु के लिये अपने मन 
को स्वस्थ करने में सडक पर जा रहा था, और तब--अ्रग्नि, भ्रकम्प 
एवं विनाह्ष ! जेसे कि यह साडम और गोमेरा हों ।! हमारा सब काम 
नम्न हो गया, सभी काम.......थह मंगल-निवासी क्या हैं ?' 

हम क्‍या हैं ?” मैंने गला साफ करते हुए कहा । 

उसने अपने घुटनों को पकड़ लिया, और मुझे देखने के लिये पुनः 
मेरी श्रोर मुड़ा । शायद आधा मिनिट तक वह मौन भाव से मुभे घरता 
रहा । 

“अपने मन को हल्का करने में सड़क पर .घृम रहा था,” उसने 
कहा | “आर सहसा अग्नि, भूकम्प एवं विनाश !” 

वह शान्ति में खो गया, उसकी ठोड़ी अब पूर्णतः उसके घुटनों में 
छिप चुको थी । 


व्र्न्प्ल 


अ्रपने हाथों को हिलाते उसने पुनः कहना प्रारम्भ किया : 

“सभी काम--सभी रविवारीय स्कूल ! हमने क्‍या अ्रपराध किया 
है -वीब्रिज निवासियों ने क्या किया है ? सभी कुछ खो गया, सभी कुछ 
तष्ठ हो गया । चर्च ! हमने उसे केवल तीन वर्ष पूर्व ही वतवाया था। 
समाप्त--स्थिति से विन्ठ़  वयों ? 

पुत्र; एक चुप्पी, और पुन; एक पागल के समान वह बोल पड़ा । 

“उसके जलने का घुझ्माँ. सदेव ही ऊपर उठता रहता है !” वह 
चिल्ला उठा। 

उसके नेत्र जल रहे थे, शौर एक क्षीण उंगली से उसने बीब्िज की 
ओर संकेत किया | 

इस संमय तक में उसका निरीक्षण करना प्रारम्भ कर चुका था। 
उस भयानक दु्घंठना ने, जिसमें वह लिप्त रहा था--स्पष्ठ था कि बंह 
कोई वीबिज का भगोड़ा ही था--उसकी बुद्धि को छिन्न-भिन्‍न कर 
दिया था। 

“क्या हम सनबरी से भ्रधिक दूर हैं ?” मेंने बास्तविकत्ताएूर्णा स्वर 
में कहा । 

“हमें कया करना चाहिए ?” उसने पूछा। “क्या यह जीव सभी 
स्थानों पर हैं ? क्‍या समस्त पृथ्वी पर उनका अ्रधिकार हो चुका है ? 

“क्या हम स्बरी से दूर हैं ? 

“इसी प्रात: मेंने उत्सव में स्थानापनन झधिकारी के रूप में काम 
किया ...... रे 

“संसार बदल चुका है, मैंने धीरे से कहा ॥ “तुम्हें श्रपते मानसिक 
सन्तुलन ठीक रखना चाहिए । अभी शझ्ाशा है |” 

“आझाशा 

“हाँ, पर्याप्त आशा--इस सब बिनाश के होते हुए भी !” 

अपनी स्थिति के सम्बन्ध में में उसे अपना हृष्टिकोश समभाने लगा। 
प्रथम तो वह युतता रहा, परन्तु जब में सुनाने में तललीन हो गया, उसके 
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तेत्र पूर्ववत्त टकटकी लगाने लगे, और मेरे प्रत्ति उप्तका आदर हूटने लगा। 

यह प्रलय का प्रारम्भ होना चाहिए, उसने झुभे रोकते हुए कहा । 
“प्रलय--ईइवर का महान एवं भीषण दिन ! जब भनुष्य पर्वतीं और 
चट्टानों से अपने ऊपर गिरकर उन्हें छिपा लेने के निमित्त प्रार्थना करेंगे--- 
उसकी हृष्टि से छिपाने के निमित्त, जो सिहासान पर आासीन हैं |” 

मेंने स्थिति को समझाने का प्रधत्त करना प्रारम्भ कर विया । मेंते 
अपने श्रमपूर्णा तके बन्द कर दिये, लड़खड़ा कर खड़े होने का प्रयत्न 
किया, ओर उसप्तके ऊपर खड़े होकर उसके कन्धों पर हाथ रख लिया । 

“मनुप्य बतो, मैंने कहा । “तुम्हारी बुद्धि विचलित हो गयी है। 
धर्म का वया महत्व है, यदि वहु संक्ट के समय लड़खड़ाते लगे ? विचार 
करो कि इससे पूर्व के भूकम्पों, बाढ़ों, युद्धों और ज्वालापमुखियों ने मानव- 
संसार को क्या-क्या किया है। क्‍या तुम्हारा विचार है कि ईइवर ने 
वीब्रिज को इस सबसे मुक्त कर रखा है ? ...... वह कोई इन्ह्योरेन्स 
एजन्ट नहीं है ।* 

कुछ समय तक वह जड़न्सा हो गया । 

“पर हम किस प्रकार बच सकते हैं ?” उसने सहसा प्रश्न किया । 
“बहु अभेद्य हैं वहु दया--विद्दीन हूँ,''* '' ** 

“न पहिली ही बांत, भर न शायद दूसरी ही,” मैंने उत्तर दिया । 
“आर जितने अ्रधिक वह शक्तिशाली हैं, हमें उतना ही विवेकपूर्ण एवं 
सावधान होना चाहिए। उन्‍्हींमें से एक सामने तीन घण्टे पर्व ही नष्ठ 
कर डाला गया ॥* 

“नष्ठ !” उसने चारों ओर घूरते हुए कहा । "ईइवर के दृत किस 
प्रकार नष्ट हो सकते हैं ?” 

“मैंने ऐसा होते देखा,” में उसे बताने लगा । “पर संयोगवश हम 
उस संकट के समक्ष आ पहुँचे हैं, ओर यही सब कुछ है ।* 

“अ्राकाश में वह चमक कोसी है ?” बहु सहसा पुछ बा । 

“मैंने उसे बताया कि वह है लियोग्राफ का सिगनलिंग है, और वह 
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श्राकाश में मानव-संसार की सहायता एवं प्रयत्त का चोतक हैं ।* 

“हम' उसके मध्य में हैँ,” मेंने कहा, “उसीकी भाँति जान्त | 
आकाश की वह चमक घिरते हुए तूफान की सूचना दे रही है। श्रागरे, में 
समभता हूँ मंगल-निवासी हैं, भ्रौर लच्दन॑ की ओर, जहाँ किगस्टन झौर 
रिचमन्ड के समीप व॒ुक्षों का कुण्ड है, तोपें लगी हैं। कुछ ही प्तमय 
पद्चात मंगल-निवासी पुनः इसी मार्ग से आयेंगे ।” 

ओर जैसे ही मेंने यह सब कहा, वह उछलकर खडा हो गया, और 
संकेत से मुझे छुप होने को कहा | 

“सुनो !” उसने कहा । 

नदी के पार वाली नीची पहाड़ियों से दूर पर गरजती तोपों की ग ज, 
ग्रौर एक सुदृरवर्ती कोलाहल सुनाथी पड़ा । तब सभी कुछ शान्‍्त हो 
गया । एक काक्‌ दोफ़र ((0८७-८४४४/) मन्द गति से भझाड़ी पर 
जाता दीख पड़ा, और भागे बढ़ गया । पश्चिमी क्षितिज में घुन्धला एवं 
पोला अद्धंचन्द्र वीजिज एवं शेपर्टन के उठते धुएँ और सूर्यास्त के शान्त 
एवं ऊष्ण वातावरण के ऊपर भाँक रहा था। 

“हुम इसी मार्ग का अमुसरण करें,” मेंने कहा, “उत्तर की और ।” 


४११ 
लन्दन में 


जब मंगल के बह अस्त्र वोकिंयग पर गिरे, मेरा छोटा भाई लन्दन में 
था। वह मेडिकल कालिज का विद्यार्थी था, जो किसी निकटवर्ती परीक्षा 
के लिये अध्ययन कर रहा था, और उसने मंगल-निवासियों के झ्रागमन 
ः के सम्बन्ध में शनिवार से पूर्व कुछ भी नहीं सुना । शनिवार के प्रात:- 
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कालीन पत्रों में, मंगल-लोक और भ्रन्य लोकों में जीवन एवं इसी प्रकार 
अन्य विषयों के अतिरिक्त एक संक्षिप्त एवं अनिश्चित श्र्थ वाला एक 
तार भी छुपा था, जो श्रपती संक्षिप्तता के कारण नित्तान्त दुर्वबोध था । 

मंगरल-निवासियों ने, एक भीड़ के समीप आने से श्राशंकित होकर, 
पर्याप्त संख्या में लोगों को एक झीघ्रता से चलने वाली बच्दूक से मार 
. डाला, और यही कहानी का रूप था | तार का उपसंहार इत शब्दों से 
होता था : “भयानक प्रतीत होने वाले मंगल-निवासी उस खटड्ट से, जिसमें 
वह गिरे थे, वाहर नहीं भिकले हैं, भौर वास्तव में वहू ऐसा कर पाने 
में श्रद्क्त प्रतीत होते हैं। सम्भवतः यह पथ्ची की भ्रतिरिक्त आक- 
पंण-शक्ति के कारण है । इसी गअप्तिम भ्राधार पर ग्रग्रगामी लेखकों ने 
अपने लेखों को सुविधापूर्वक विस्तुत किया था । 

निस्सन्दिग्ध रूप में, बायलाजी कक्षा के सभी विद्यार्थी, जिसमें मेरा 
छोटा भाई उस दित गया था, इस सत्र में अत्यधिक रुचिशील थे, परस्तु 
ग़लियों में इस विषय पर कोई अ्रसाघधारण उत्तेजना नहीं पायी जाती 
थी । सध्याक्ञ के समाचार-पत्नों ने.इस विषय पर बड़े श्रक्षरों में श्रनेक 
समाचार प्रस्तुत किये । कामते पर सेता के पहुँचने एपं वोकिंग और 
वीबिय के मध्यवर्ती देवदार के जंगलों के जलने के प्रतिरिक्त उनके पास 
देने को प्रन्य कोई समाचार न था। तब 'सेन्ट जेम्स गज ने, एक 
अतिरिक्त एवं विशेष अंक द्वारा, तार-सूचना के छित्न-भिन्‍त हो जाने से 
कट्ठु सत्य को प्रकाशित किया। परन्तु इसे केवल जले हुए देवदार वृक्षों 
के तार लाइन के समीप गिरने के कारण ही माना गया । उस रात्रि को 
युद्ध के सम्बन्ध में और कुछ भी नहीं जाना जा सका--मेरे लैदरहैड जाने 
और लौटने वाली रात्रि को । 

मेरे भाई ते हमारे विषय सें. कोई चिन्ता लहीं की, कारण कि बहू 
समाचार-पत्र के वर्यान से समझा चुका था कि सिलण्डर हमारे घर से दो 
भील से भी अभ्रधिक दूर था। उसने, जंसा कि ब्रह कहता है, उसी. रात्रि 
मेरे पात तक प्राने, भौर उनको नष्ट होने से पूरे ही देखने का निश्चय 
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कर लिया | उसने लगभग चार बजे मुझे तार दिया, जो कभी भी नहीं 
प्राप्त हुआ, झोर वह सब्ध्या एक संगीत-शाला में व्यतीत की । 

शनिवार की रात्रि को लन्दन में भी भेघों को गड़गड़ाहट का तूफान 
चलता रहा, भ्रौर मेरा भाई एक कब द्वारा वाटरघू पहुँचा । उस प्लेट- 
फार्म पर कुछ समय प्रतीक्षा कर चुकने के पश्चात्‌, जहाँ से मध्य रात्रि 
वाली गाड़ियाँ बहुधा प्रस्थान करती हैं, उसे मालुम हुआ कि किसी दुर्घ- 
टना के कारण गाड़ियाँ उस रात्रि वोकिंग नहीं पहुँच रही हैं । दुर्घटना 
किस प्रकार की है, बह मिश्चित ने कर सका) वास्तव में रेल के पधि- 
कारी इस विषय में कुछ भी नहीं जानते थे। स्टेशन पर कोई विशेष 
उत्तेजना न थी, कारण कि अधिकारी-गरझा इससे श्रधिक कुछ सोच भी 
पाने में भ्रसमर्थ थे कि बाइफ्लीट एवं वोकिंग जंकशन के मध्य लाइन 
छिन्न-भिंन्‍्त हो गयी है, थ्येंटर-गाड़ियों को, जो क्षामान्यतः वोकिग होकर 
जाती थीं, कुछ घुमाकर वर्जिनिया-वाटर अथवा गिल्फोर्ड होकर चला रहे 
थे । बह साउथम्पटन झीर पोट्समाउथ रविवारीय भप्रमणार्थी गाड़ियों के 
मार्गों में श्रावर्यक उलट-फेर करने में व्यस्त थे। किसी रात्रि के सभा- 
चार-पत्र के संवाददाता ने, मेरे भाई को द्र फिक-मेनेजर समझकर, जिससे 
कि कुछ श्रंशों में वह मिलता-जुलता है, उससे मिलने की धात में रहा; 
ग्रौर उससे भेंट करने का प्रयत्न किया । रेलवे अधिकारियों के अतिरिक्त 
थोड़े ही लोग रेल-मार्गे की हस' दुर्घटना' का संबंध मंग्रल-निवासियों से 
जोड़ पाते थे । 

इन्हीं घटनाओं का एक भव्य रूप में वर्णन सेंते पढ़ा है कि रपिवार 
के प्रातः समस्त छन्‍्दम वोकिंग के समाचारों से उत्तेजित हो गया था । 
वास्तंव में घटना के इस झतिरंजित रूप का निर्णय करने वाला कोई 
समुचित कारण नहीं था । लन्दन के अधिकांश मनुष्य मंगल-निवासियों 
के संबंध में सोमवार के प्रातः होने वाली दुर्घटना से पुवे कुछ भी नहीं 
जानते थे । उनको भी, जो कुछ जातते भी थे, शीघ्रतापूर्वंक लिखे गये 
इन तार-सम्बादों को सम पाने में पर्याप्त समय लगा, जो रविवारीस 
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समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुए थे। जन्दन के नागरिकों का बहुतांश 
रविवार के समाचार-पत्र नहीं पढ़ता है | 
और व्यक्तिगत सुरक्षा का ग्रभ्यास लन्‍्दन निवासियों के मन में 
इतना गहन आरोपित्त होता है, और समाचार-पत्रों में प्रकाशित होने वाले 
आइचर्य-जनक समाचार इतने सामान्य होते हैं कि बिना किसी केंपकेंपी 
के ब्रह पढ़ क्षके : “कल रात्रि सात बजे के लगभग मंगल-निवासी सिलण्डर 
से बाहर निकले, भौर धातुझ्रों की ढाल की सुरक्षा में इधर-उधर फिर- 
कर उन्होंने वोकिंग स्टेशन को उसके समीपवर्ती मकानों के साथ पूर्णतः: 
नएप्ट-अ्ष्ट कर डाला तथा कार्डीजन रेजीमेन्ट की एक सम्पूर्ण बटेलियन 
को समाप्त कर दिया । समग्र विवरण श्रज्ञात है। उनके कवचों को भेद 
पाने में मेविसम पूर्णात: निष्फल सिद्ध हुई; मैदानी तोपीं को उन्होंने व्यर्थ 
कर दिया * हवा में उड़ते हुस्तार चर्टसी में सरपट दोडते रहे । मंगल- 
निवासी मन्द गति से चर्टसी भ्रथवा विण्डसर की श्रोर बढ़ रहे हैं । लन्दन 
की ओर उनकी प्रयति को रोकने के लिए भ्रथ॑-वर्स ऊपर उठाये जा रहे 
हैं |” वर्णन, जसा कि सण्डेसन' ने दिया, इस प्रकार था, और एक बुद्धि- 
पूर्ण एवं विशेष रूप से तत्पर हैण्डब्बुक' लेख ने 'रेफरी' मामक पत्रिका 
में इस घटना की तुलना किसी भी गाँव की पशु-शाला को एक साथ 
खोल दिये जाने से की । 
लत्दत का कोई भी ध्यक्ति आरक्षित मंगल-निवा सियों के वास्तविक 
हूप को नहीं जानता था, और इस समय भी लोगों के मस्तिष्क में एक 
विचार हृढ़ था कि यह भन्दगामी है: 'रेंगते हुए', "कष्ट पूर्वक रेंगते 
हुए --ऐसे ही वर्णन पूर्व की समस्त सूचनाओं में प्रयुक्त किये गये । उनमें 
से कोई भी तार उनके आगे बढ़ने के प्रत्यक्ष साथी द्वारा नहीं दिया गया 
था। जंसे-जेसे नतुतत समाचार श्राते गये, रविवारीय पन्नों ने विश्ञेपांक 
छापे, शरीर कुछ ने बिना किसी समाचार को प्राप्त किये ही परन्तु 
मध्याह्ध से पूर्व लोगों को बताने योग्य वास्तव में कोई भर बात नहीं 
थी, जब कि अधिकारियों ने अपनी प्राप्त सूचनाओं को प्रकाशनार्थ प्रस्तुत 
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नहीं किया। कहा गया कि वाल्टन एवं वीब्िज के लोग और समस्त 
जिले भर के लोग लन्दन की ओर विशाल संण्या में बढ़े चले श्रा रहे हैं, 
ओर यही सब कुछ था । 

इस समय तक भी, पूर्व को रात्रि क्या हो चुका है, इससे पूर्णात: अनभिज्ञ 
मेरा भाई फाउण्डलिंग हास्पिदल वाले गिर्जे में गया । वहाँ उसने आक- 
मण के संबंध में दिये जाने वाले संकेतों को सुना, और शान्ति के निमित्त 
एक विश्येष प्रार्थना हुईं । बाहुर निकलने पर उसने 'रेफरी' पत्रिका की 
एक प्रति खरीदी । उसके सप्ताचारों को पढ़कर वह शंकित हो गया, श्रौर 
पुनः वाटरलू स्टेशन यह पता लगाने के निमित्त गया कि सूचता के साधन 
सम्बद्ध हो चुके हैं श्रथवा नहीं । बसे, गाड़ियाँ, साइकिल-सवार एवं अ्संख्य 
पंदल चलते लोग, जो अपने सुन्दरतम बस्त्रों में चल रहें थे, इस विलक्षण 
समाचार से कठिनता से प्रभावित होते प्रतीत हो रहे थे, जिसे समाचार- 
पत्र-वाहुक चिल्ला-चिल्लाकर फैला रहें थे। लोग रुचि ले रहे थे, झ्थवा 
यदि वह शंकित थे, तो केवल उन स्थानों के निवासियों के संबंध में ही 
थे | स्टेशन पर उसने प्रथप्त बार सुना कि विण्डसर एवं चर्टंसी की लाइनें 
अब रोक दी गयी थीं। पोर्टरों ने उसे बताया कि कई विशेष तार प्रातः 
काल बाइफ्लीट एवं चर्ट्सी स्टेदनों द्वारा प्राप्त किये गये थे, परन्तु सहसा 
वह बन्द हो गये । मेरा भाई उनसे बहुत ही कम विवरण निकाल' पाया। 
वीब्रिज के समीप युद्ध हो रहा है', उनकी सूचना का सारांश था। 

गाड़ियों का यातायात श्रब छिन्त-भिन्‍न हो चुका था । लोगों की एक 
विशाल संख्या, जो दक्षिण-पश्चिमी स्टेशनों से श्रानें वाले मित्रों की 
प्रतीक्षा कर रही थी, स्टेशन के आस-पास खड़ी थी। एक भूरे बालों वाले 
वृद्ध महाशय मेरे भाई के समीप भागे, और उन्होंने साउथ-वैस्टंच कम्पनी 
की कड़े शब्दों में भत्संता की । 

रिचमण्ड, पुटनी श्र किगस्टन से दो-एक गाड़ियाँ उन लोगों को 
लेकर झायीं, जो एक-आ्राध दिन. के नौकारोहरा के निमित्त गये थे, और 

उन्होंने तालों को बन्द एवं वातावरण में उत्तेजना पायी । नीला और 
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रेत ब्लेजर पहिने एक व्यक्ति मेरे भाई के पास विलक्षण समाचार लेकर 
प्राया । 

/छिपे-छिपे किगस्टन से ग्रानें वालों का एक विशाल समूह है, जिनके 
पास सूल्यवान वस्तुओं से भरी हुई गाड़ियाँ और बवसे हैं, उसने कहा । 
#बह मोलसी, वीजिज एवं वाल्टन से आ रहे हैं श्रौर वह कहते हैं कि 
चरटेसी के समीप तोपों की ध्वनियाँ सुनी गयी हैं; भारी गोलबारी, और 
यह कि श्रद्वारोही सैनिकों ने उन्हें एकदम हट जाने को कहा है, क्योंकि 
मंगल-निवासी जा रहे हैं। हमने हैम्पठन-कोर्ट स्टेशन पर तोपें चलती 
सुनीं, परन्तु हमने समका कि वह मेघों की गर्जन-ध्वनि थी। इस सब 
गोरख धन्घे का क्या अर्थ है ? मंगल-निवासी अपने खड़ से बाहर नहीं' 
निकल' सकते हैं, क्या वह ऐसा कर सकते हैं 

मेरा भाई उसे कुछ न बता सका । 

बाद में उसे मालूम हुप्रा कि संकट की प्तिदिवत भावना भूमि-गत 
रेलवे यात्रियों में भी फल गयी है, ओर रविवारीय अमणशार्थी समस्त 
दक्षिश-परिचिमी भागों--बान्से, विभ्विलडन, रिचमण्ड पाक, वय आदि से 
अस्वाभाविक रूप में जल्दी लौट रहे है, परन्तु किसी भी मनुष्य के पास 
सुनी-सुनायी भ्रनिद्िचत बातों के कहने को अत्य कुछ ने था। इस विषाक्त 
फोड़े से संबंधित सभी व्यक्ति विक्षोभिंत थे ॥ 

पाँच बजे के समीप स्टेशन की एकत्रित होती भीड़ दक्षिर-पूर्वी एंवं 
दक्षिस-परिचमी स्टेशनों के मध्य धचता-लाइन के खुल जाने, और: विशाल 
तोपों तथा सैनिकों से लदे डिब्बों कों देखकर अ्रपरिभमित रूप से उत्तेजित 
हो उठे । यह वह तोपें थीं जी वूलविच और चेथम से किगंस्टन क्षेत्र को 
भरने के निमित्त लायी जा रही थीं। इस समय परिहातों का झ्रादान- 
प्रदान हुआ ! “तुम खा लिये जाओोगे !” “हम पालने वालों में सर्व श्रेष्ठ 
हैं !” ग्रादि-अआदि। उसके कुछ समय परचात पुलिस वॉलों.का एक. दस्ता 
स्टेशन पर. आया, और भीड़ को प्लेटफार्मों से हुठाने लगा, और' मेरा 
भाई पुनः सड़क पर चला आया । 
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गिर्जे के पवित्र घण्टे सान्ध्य प्रार्थना के निमित्त बज रहे थे, और मुक्ति- 
सेना की कुमारियों का एक समूह वाटरलू रोड से भजन गाता आ रहा 
था। पुल. पर घुमक्‍्कड़ों की एक बहुसंख्या किसी विलक्षशा भूरे रंग के फेम 
को खंडाकार रूप में धारा में तिराते हुए देख रही थी। सूर्य अस्त हो 
रहा था, और क्‍लाक-टठावर तथा पालियामेंट हाउसेज़ कल्पना किये जाने 
योग्य प्रशान्ततम आकाद के नीचे चमक रहे थे--सुनह॒ला आकाश, जिम्त 
पर लाल बंगनी वर्ण के मेघों की दीर्घ तिरछी धारियाँ भ्रंकित थीं । वहाँ 
किसी तेरती वस्तु की चर्चा थी। वहाँ के मनुष्यों में से एक्र, जिसते 
बताया कि वहु एक आत्मसंयमी था, कहां क्रि उसमें पश्चिम को झोर 
हैलियोग्राफ़ की चमक देखी है । 

वेलिग्डन स्ट्रीद्र में मेरे भाई की भेंट कुछ हट -कट्ट, असम्य-्से दीख 
पड़ने वाले व्यक्तियों से हुई, जो उसी समय फ्लीट स्ट्रीट से कुछ भीगे समा* 
चार-पत्र एवं आंतकपूर्ण घोषणा-पत्रों को लिये चले आ रहे थे। “भया- 
नक आपत्ति !” बहू वंलिग्डन स्ट्रीट में .एक दूपरे के प्रति विग्घाड़न्सी 
मारते चिल्ला रहे थे। "वबीब्रिज पर युद्ध ! पूरे समाचार ! मंगल-निवा- 
सियों का प्रत्यावर्तत ! लन्दन संकट की सम्भावना में /” उसे उस समा- 
चार-पतन्न की एक प्रति के निभमित्त तीन पैसे देने पड़े । 

ओर केवल उसी समय वह मंगल-निवासियों की सम्पूर्णों शक्ति एवं 
भयावहता के संबंध में थोड़ा्बहुत समझ सका । उसे मालूम हुझा कि 
वह केवल मुट्ठी भर मन्दगामी जीव नहीं थे, भ्रपितु बह विज्याल यंत्रों का 
संचालन करने वाले मस्तिष्क थे, और वह शीघ्रगति से चल' सकते 
तथा इतने प्रचण्ड वेग से प्रहयरः कर सकते थे कि शक्तिश्ञांली तोपें भी 
उत्तका सामना कर पाने में निष्फल सिद्ध होती थीं । 

उनके यन्त्रों का वर्णन (विशाल मकड़ों के समान यन्त्रों से किया 
गया था, जो लगभग सौ फीट ऊँचे एवं एक एक्सप्रेस गाड़ी के समान 
गतिशील थे, और उग्र ग्रग्ति-किरण बरसा सकते योग्य थे !! ढकनेदार 
'बटरियाँ, जिनमें मुख्यतः मंदानी तोपें थीं, हारसेल कामन के ग्रास-पास 
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तथा विशेष रूप से बोकिग जिले श्ौर लन्‍्दन के मध्य के देहातों में लगा 
दी गयी थीं। उनमें से पाँच यन्त्र टेम्स की भोर गतिशील देखे गये थे, 
और केवल एक भाग्यवश नष्ट कर दिया गया था । और दूसरे स्थानों 
में गोले लक्ष्म-अप्ट हो गये, शौर तोपे तुरन्त ही भअग्नि-किरण द्वारा लुप्त 
कर दी गयीं । विश्ञाल संख्या में सेनिकों के नष्ठ होने का वन था, 
परन्तु तो भी उनका दृष्टिकोश आझाशावादी था | 

मंगल-निवासी पीछे हठा दिये गये थे, वह अभेद्य नहीं थे। वह 
वोकिंग के चारों ओर चक्राकार रूप में फैले श्रपने सिलण्डरों के त्रिकोश 
में लौट गये थे । हैलियोग्राफ़ लिये स्िगिनलर लोग चारों ओर से उनके 
समीप घिरते आ रहे थे। विण्डसर, पोर्टस्माउथ, एल्डरशाट, वुलविच 
यहाँ तक कि उत्तर के जिलों से भी तोपें शीघक्रता के साथ लायी जा रही 
थीं; दूसरी तोपों के साथ-साथ वूलविच से पिच्चानवे पाउण्ड वाली तोपें। 
सब सिलकर, एक सौ सोलह, भ्रपती स्थिति सम्हाल चुकीं अथवा स्थानों 
पर लगा दी गयी थीं, जो मुख्यतः लम्दत तगर को चारों श्रोर से घेरे थीं । 
इंगलेंड में इससे पूर्व कभी भी सैनिक सामग्रियों का ऐसा विशाल एकत्री- 
करणा नहीं हुआ था । 

यदि और पझ्ृधिक सिलण्डर पृथ्वी पर गिरे, तो आशा की जाती थी 
कि वह प्रचण्ड विस्फोटक पदार्थों द्वारा, जो हीसघ्रतापूर्वक प्रस्तुत एवं 
वितरित किये जा रहे थे, नष्ट कर दिये जायेंगे । निस्संदेह समाचार यह 
था कि स्थिति विलक्षणतम एवं ग्रम्भीर थी, परन्तु जनता को इस चास 
को भुलाने अ्रथवा महत्व न देने को प्रोत्साहित किया जा रहा था। 
इसमें सन्देह नहीं कि मंगल-निवासी महानतम रूप में विलक्षणा एवं 
भयावह थे, परल्तु बाह्य रूप में बह हमारी अपेक्षा लाखों में बीस से 
भी अधिक नहीं थे । 

अधिकारियों के पास यह सोचने के निमित्त ग्राधार था कि बाह्य 
रूप में प्रत्येक में पाँच से अधिक श्रौर इस प्रकार कुल मिलाकर पतन्वह 
से श्रधिक मंगल-निवासी उन यन्त्रों में नहीं थे। भर उनमें से एक नपष्ठ' 
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ही चुका था--हो सकता है कि उप्तप्ते भी अधिक । जवबता को संकट के 
श्रागमन के सम्बन्ध में भली प्रकार सावधान कर दिया गया, और दक्षिण - 
परिचमप्री नगरवर्ती क्षेत्रों के भीत एवं तरस्त व्यक्तियों की सुरक्षा के निमित्त 
विद्याल पैमाने पर प्रयत्न किये जा रहे थे। और इसी प्रकार लन्दन की 
सुरक्षा से सम्बन्धित आश्वासनों को पुनः-पुतः दोहराकर एवं भ्रधिकारियों 
के संकट का सामना कर सकते के आत्मविर्वास के साथ, यह घोषणा- 
रूप सूचता समाप्त हो गयी थी । 

यह विशाल श्रक्षरों में छुपी थी, भ्रौर उसकी स्याही भभी भी गीली 
धी, और आ्लञालोचना का एक भी दाब्द कह सकने का कीई स्थात न था । 
यह देखना विलक्षण था, मेरे भाई ने कहा, कि पत्र के पझ्न्‍्य स्थानों 
को इस सूचना को स्थान देने के निमित्त निर्देयतापूर्वक फाड़ डाला गया 
था । 

समस्त वेलिण्डन स्ट्रीट में लोगों को इन गुलाबी पतनों को फड़फडाता 
ग्रौर इसे पढ़ता देखा जा सकता था, और समस्त स्टेन्‍्ड देखते ही देखते 
इन समाचार-पत्रों को बेचने वाले हाकरों की भीड़ से भर॑ उठा। बसों 
पर चढ़ते लोग अपनी प्रतियाँ लेने के निमित्त भाग कर भा रहे थे 
निश्संदेह इन समाचारों ने लोगों को अत्यधिक उत्तेजित कर दिया था, 
चाहे इससे पूर्व वह इस झोर कितने ही उदासीन क्यों न रहे हों । स्ट्रे प्ड 
की एक मान-चित्र की दुकान की खिड़कियों को खोल डाला गया, और 
मेरे भाई ने बताया कि भ्रपने रविवारीय वस्त्रों में एक व्यक्ति, णों नीवू 
के रंग के दस्ताने भी पहिने था, खिड़की में दिखाई पड़ रहा था, और 
शीक्रतापूर्वक सरे के मान-चित्रों को शीशे के पीछे लटका रहा था । 

हाथ में समाचार-पत्र लिये स्ट्रेण्ड से ट्र फेलगर स्ववायर जाते हुए, 
मेरे भाई ने पश्चिमी सरे से भागने वाले कुछ व्यक्तियों को देखा । एक 
मतुष्य था, जो एक ऐसी गाड़ी में, जिसे तरकारी बेचने वाले प्रयोग करते 
हैं, जा रहा था, और गाड़ी में उसकी पत्नी, दो बच्चे एवं कुछ फर्नीचर 
था। वह वेस्टमिन्स्टर ब्लिज की ओर से आ रहा था, श्रौर उसके पीछे. 
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ही भूप्ता ढोंने वाला एक वैगत था, जिसमें कुछ सम्भ्रान्त-सें दीख पड़ने 
वाले व्यक्ति बैठे थे, भौर कुछ बस एवं वण्डल' उसमें रखें थे। इन 
व्यक्तियों के चेहरे भ्रस्त-व्यस्त हो रहे थे, और उन्तकी सम्पूर्ण बसों पर 
अपने सर श्रेष्ठ रविवारीय बस्त्रों में अलंकृत व्यक्तियों से पूर्ण वेषम्य प्रकट 
करती थी। घोड़ागाड़ियों में बैठे फैशनेबल वस्त्रों वाले लोग उन्हें घृर रहे 
थे । स्कवायर पर वह इस प्रकार रुकते जैसे कि वह नहीं समझ पा रहे 
हों कि वह किधर मुड़ें श्र ग्न्त में वह पूर्व की ओर रुट्र ण्ड वाली सड़क 
पर भुड़ जाते । इनसे कुछ दूरी पर काम-काजी वस्त्र पहिने एक व्यक्ति 
एक पुरानें फैशन बाली तीन पहियों वाली गाड़ी पर पश्राया, जिसका 
अगला पहिया छोटा था । उसका चेहरा गन्दा श्रौर सफेद हो रहा था । 

मेरा भाई सड़क से नीचे विकटोरिया नामक स्थान के लिये घुड़ा, 
और उसकी भेंट ऐसे झनेक व्यक्तियों से हुई । उत्तकी एक अनिश्चितन्सी 
भावना थी कि वह मुझसे भी ऐसे ही रूप में भेंट कर सकता है। उसमे 
यातायात का निर्देशन करती पुलिस को भी असाधारण संख्या में पाया। 
कुछ शरणार्थी बसों वाले व्यक्तियों से विचार-विमर्श कर रहे थे । एक 
कह रहा था कि उसने मंगल-निवाधियों को देखा है। “पैदल चलने वाली 
ठिकटियों पर लगे हुए वायलसे, में तुम्हें बताता हूँ, मनुष्यों को भाँति 
लाच-लाँध कर चलते हुए ।” लोगों की बहुसंख्या उनके विलक्षण वर्णन 
से उत्तेजित एवं सजीव हो उठी थी । 

विक्टो रिया के परे के दुकानदार इन आने वालों के साथ अच्छा 
व्यापार कर रहे थे । स्ट्रीट के सभी कोनों पर लोग समाचार-पन्न पढ़ रहे 
थे, उत्तेजित रूप में बारतालाप कर रहे थे अथवा रविवार के इन 
विलक्षण ग्रागस्तुकों को घृर रहे थे । जैसेब्जैसे रात्रि बढ़ती गयी, उनकी 
संहया भी बढ़ती गयी, और अन्त में, मेरे भाई ने मुझे बताया, संड़के 
किसी डर्बी वाले दिन एप्सम-हाई-स्ट्रीट पर होने वाली भीड़-भाड़ के 
समान भर गयीं । मेरे भाई ने इन भगोड़ों में से अनेक से प्रइन किये, 
परन्तु उनमें से अधिक से वह कोई सत्तीषजनक उत्तर ने पा सका । 
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केवल एक मनुष्य के भ्रतिरिक्त, जिसने उसे विश्वास दिलाया कि 
वोकिंग पूर्व की रात्रि को पूर्णतः न[्ठ कर दिया जा ज्रुका है, उसे वोकिंग 
का अ्रन्य कोई समाचार नहीं मिला | 

“में बाइपलीट से आया हूँ, उसने कहा, “प्रातः ही साइकिल पर 
सवार एक व्यक्ति वहाँ आया, श्रौर एक द्वार से दूसरे तक भाग-भागकर 
उसने सभी को चले जाने के निमित्त सावधान किया । तब सैनिक लोग 
भ्रापे । हम देखने के लिये बाहर आये, और पश्चिम की श्रोर धुएं के 
बादल थे--धुओँ भ्रौर केवल धुआँ, और एक भी जीवित व्यक्ति उस 
शोर से श्राता न दीख पडा । तब हमते चर्टसी की ओर तोपों की ध्वति 
सुनी, वीब्रिज की ओर से ग्राते समूहों को देखा । झ्रतः मैंने घर को ताला 
लगा दिया और चला झाया / 


उस समय गलियों में यह प्रवल्ल भावता पायी जा रही थीं कि 
ग्रधिकारियों की आक्रमशकारियों को बिता इतनी असुविधा उत्पन्न 
किये ही नष्ट कर डालने की अक्षमता निन्‍दनीय है। 


आठ बजे के लगभग लन्दन के समस्त दक्षिणी भाग में भारी गोला- 
बारी की ध्वत्ति सुतायी पड रही थी। मुख्य गलियों में ,भारी भीड-भाड 
होने के कारण भेरा भाई उसे नहीं सुन सका, परत्तु नदी की श्रोर वाली 
पिछली गलियों में आने पर वह उसे स्पष्ट रूप में सुत सका । 


वेस्ट भिन्‍्स्टर से रीजेन्ठ पार्क वाले अपने कमरे की शोर वह दो 
बजे लौदा । मेरे सम्बन्ध में वह श्रव अ्रत्यधिक चिन्तित था, श्रौर संकट 
की अश्रपरिमितता के कारण अश्ञान्त | सेनिक-सूचना के आधार पर उसका 
मन्त दौड़ने को कर रहा था, जेसा कि शनिवार को मेरा कर रहा था । 
उसने उन समस्त ध्ान्त एवं प्रतीक्ष--रत तोपों एवं श्राकस्पिक रूप में 
श्रमण-शील हो उठने वाले गाँवों के सम्बन्ध में विंचांर किया। उससे 
टिकटियों पर सौ फीद ऊँते बायलर्स फी कल्पना करने का प्रयत्व 
किया । 
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दो-एक गाडियाँ भरे शरणार्थी आक्सफोर्ड स्ट्रीट की ओर और श्रन्य 
कुछ मेरीलेबान रोड की ओर जा रहे थे, परत्तु यह समाचार इतनी 
मनन्‍्द गति से प्रसारित हो रहा था कि रीजेंन्ट स्ट्रीट पर इस समय भी 
सदंव की भाँति अनेक रविवारीय रात्रि के अमणार्थी आजा रहे थे, 
यद्यपि समूहों में वार्तालाप कर रहे थे, और रीजेन्ठ पाक के समीप 
अनेक सौत दम्पति छित्त-भित्त गस के लैम्पों के नीचे सदा की भाँति 
ग्रा-जा रहे थे। रात्रि ऊप्ण एवं स्तैब्ध थी, और उसे भंग करने वाली 
तोपों की व्वनियाँ थोड़े-थोड़े काल के पदचात सुनायी पड रही थीं, और 
दक्षिण की ओर विजली कौंव उठती थी । 

यह समभते हुए कि में भयानक विपति में फँस चुका हूँ, उसने 
समाचार-्पत्र को वार-बार पढ़ा। वह चिन्तित था, और रात्रि के भोजन 
के पदचात वह पुनः तिरुहे ब्य भ्रमण के निमित्त बाहर निकल पडा। 
बह लौट ग्राथा और निष्फल रूप से उसने रुबय॑ को परीक्षा की पुस्तकों 
में लगाने का प्रयत्न किया । वह मध्य रात्रि के थोड़े समय पश्चात्‌ सोने 
गया, और सोमवार के प्रारम्भिक घन्टों में उसकी नींद भयात्क स्वप्नों, 
द्वार खटखटाने वालों, और भागते परों एवं दूरतम ढोलों की ध्वनियों 
झ्ौर घन्टियों की घतघनाहेट से भंग हो गयी । छत पर रक्त वर्ण पर- 
छाइयाँ नाच रही थीं। एक क्षण तक वहू यह विचार करता पडा रहा 
कि क्या प्रात: हो चुका है अ्रथवा संसार विक्षिप्त हो गया है। तब 
वह दाय्या से कूद पडा और खिडकी की ओर भागा । ु 

उसका कक्ष महराबदार था, और उसने श्रपना सर बाहर निकाला, 
भौर उसके खिड़की खोलने की घ्वनि ने दर्जनों प्रतिध्वनियों को जन्म 
दिया, भर अनेक प्रकार के रात्रि के अधूरे बस्तर पहिने लोग दिखाई 
पड़े । लोग प्रस्न कर रहे थे । “वह झा रहे हैं,” द्वार को हथीड़े से पीटता 
एक पुलिस वाला चिथाड़ उठा । 

ढोल एवं तुरही की ध्वनि एलबची स्ट्रीट वाली बेरक से भ्रा रही 
थी, और सुनायी पड सकने की सीमा वाला प्रत्येक गिर्जा नींद को एक 
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प्रबल एवं अव्यवस्थित जगाने वाले घन्टे की ध्वनि से उड़ा रहा था। खुलते 
हुए दवारों की ध्वन्तियों का कोलाहल सुनायी पड रहा था, भर सामने वाली 
खिइकियाँ एक के पढ्चातू दुसरी, श्रन्धकार से पीले प्रकाश में परिर्वातित 
होने लगीं । 

सडक के ऊपर की भोर एक बन्द घोडा-गाडी सरपट गति से दौडती 
आयी, जिसकी ध्वनि खिंडकी के नीचे तोब्रतम हो उठी, और तब घीरे- 
धीरे मन्‍्द पड़ती गयी । उसके पीछे ही दो गाडियाँ झाई', जो भागती 
हुई सवारियों के एक विशाल ससूह की श्रग्रगासित्ती थीं, जो श्रधिकतर 
युस्टन के चढ़ांव करी भोर जाने की श्रपेक्षा चाक फार्म स्टेशन की शोर 
जा रही थीं, जहाँ से नार्थ-बेस्टर्त स्पेशल गाडियाँ भर रही थीं । 

पर्याप्त समय तक, झ्राइचर्य से जड़, मेरा भाई खिडकी से राँकता 
पुलिस वालों को एक से वूसरे द्वार को खटखटाते, और अपने अ्विश्वसनी य 
समाचारों को सुनाते देखता रहा। तब उसके पीछे वाला ढ्वार खुला, और 
उस स्थान पर रहने वाला व्यक्ति केवल कमीज, पायजामा, और स्लिपर 
पहन श्राया, जिसकी पतलून की पट्टी कमर के समीप खुल रही थी, झ्ौर 
उसके बाल तकिये के कारण भअ्रस्त-व्यस्त हो रहे थे । 

“बया मुसीबत है ?” उसने प्रश्न किया । “अग्नि ! कैसी भयानक 
पंक्तियाँ |” 

उन दोनों ने अपने सर खिड़कियों से बाहर पुलिम्त वालों को बातों 
को सुनने का प्रयत्व करते हुए मिकाले | बंगल वाली गलियों से लोग 
बाहर निकल रहे थे, और घातचीत करते किनारों पर खड़े थे । 

“यह सब क्या सुसीबत है ”” मेरे भाई के सह-तिवासी ने कहा । 

मेरे भाई ने उसे वस्त्र पहिनते अस्पष्ट रूप में उत्तर दिया, और प्रत्येक 
बार वह खिड़की तक दौडता रहा, ताकि वहू सडक पर होने वाली 
उत्तेजना के किसी भी भाग से वंचित ते रह जाय। और तुरन्त ही 
ग्रधामयिक रूप में प्रात:कालीन समाचार-पत्रों को बेचने वाले गलियों में 
चिघाड उठे ! 
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“लच्दन घुट मरनें के संकट में !” किगस्टन के दोनों श्रोर श्लौर पार . 
वाले मकानों, और पीछे पार्क के चबूतरों एवं मेरीलेबोन, वेस्टवोर्न पार्क * 
और सेन्ट पेनक्रास की सैकडों गलियों, पश्चिम एवं उत्तर की भोर 
किल्बने भौर सेन्‍्ट जान वृड श्र हैम्पस्टेड की श्रोर, पूर्व में शोरडिच , हाई- 
बरी, हेंगरस्टन और हाक्सटन की शोर, और वास्तव में समस्त तनन्‍्दन के 
एलिंग से ईस्ट हेम तक के विश्वाल क्षेत्र में लोग अपने नेत्र मलते, खिंड- 
कियाँ खोलकर नाना प्रकार के उद्दे दय-हीन प्रश्न पूछ रहे थे, श्रौर शी घ्रता- 
पूर्वक वस्त्र पहिन रहे थे, जब कि भय की सर्वप्रथम लहर गलियों में 
प्रवाहित हो रही थीं। यह संकट का आगमन था, और लन्‍्दन, जो 
रविवार की रात्रि को अचेतव एवं निष्क्रिय रूप में निद्वा-्मग्त हुआ था, 
सोमवार के प्रारम्भिक घन्टों में संकट के स्पष्ठ श्राभास के साथ जाग 
रहा था । 

अपनी खिड़की से यह समझक पाते में असमर्थ कि तीचे क्‍या हो रहा 
है, मेरा भाई तीचे गली में उतर गया, ठीक उसी समय जब कि मकानों 
के धीच चमकता आकाश, आते हुए प्रभात के कारण शुन्राबी हो रहा था। 
प्रत्येक क्षय पेदल अथवा सवारियों पर भागते हुए व्यक्तियों की संख्या 
बढ़ती हो गयी । “काला घुआँ,” उसने लोगों को चिल्लाते सुता, 
और “काला धुगञ्नाँ” पुनः वायु-मण्डल सें गज उठा। ऐसे साव॑- 
जनिक भय का स्पर्श-संचारी रूप स्पष्ठ था। जब मेरा भाई द्वार पर 
हिचकिचाता खड़ा था, उसने एक श्रौर समाचार-पत्र-वाहक को श्रपनी 
श्रोर आते देखा, शोर तुरन्त ही उम्तमे एक प्रति खरीदी | वह ॒मन्ृष्य, 
दोंय लोगों के साथ भाग रहा था, श्रोौर भागते-भागते अपने समाचार-पत्र 
एक-एक शिलिग को बेच रहा था--लाभ और भय का विलक्षण सम्सि- 
शरण | 

झौर इस समाचार-पत्र में मेरे भाई ने सेनाध्यक्ष का मासिक सम्बाद 
पढ़ा । 

'मंगज़-निवासी राकेटों के द्वारा काले एवं विधाक्त धुएँ के विशाल पिड 
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छोड़ते हैं । उन्होंने हमारी वैटरियों को न्ठ-भ्रप्ठ कर डाला है, रिचमन्ड, 
किगस्टन श्रोर विम्विलडन को ध्वस्त कर दिया है, श्रोर मार्ग की समस्त 
वस्तुओं को विनष्ट करते, वह लन्दत की ओर अग्रसर हो रहे हैं। उनको 
रोक पाता असम्भव है| तुरन्त ही पलायन करने के श्रतिरिक्त उस काले 
धुएँ से कोई च्राण चहीं है ।' 

केवल इतना ही, परन्तु यही पर्याप्त था| उस्र विशाल छः मिलियन 
वाली जन-संख्या का नगर गतिशील थां, सरक रहा था, भाग रहा था++- 
तुरन्त ही विज्ञाल संख्या में वह उत्तर की ओर जा रहा था । 

“काला धुआँ | अनेक कण्ठ पुकार उठते थे, “भरितर !/ 

समीपवर्ती गिर्जो के घन्टों ने एक भोषण कोलाहल' करना प्रारम्भ 
कर दिया, और असावधानी के साथ चलाई जाने वाली एक घोड़ा-गाड़ी 
चीत्कारों एवं गलियों के मध्य सडक पर रखी एक पानी की टंकी से 
टकरा गयी । मद्धिम एवं पीला प्रकाश मकानों में इधर-उधर जाता हृष्ठि- 
गोचर होता था, और गुजरती हुई कोई"कोई घोड़ागाड़ी अपने श्रभी तक 
जलने वाले लम्प को चमकाती चली जाती, श्रौर ऊपर आकाश्ष में प्रभात 
निस्तरता जा रहा था--स्पष्ट, स्थिर एवं शान्त । 

उसने अभ्रपने ऊपर वाले कमरों और सीढ़ियों पर ऊपरनन्‍नीचे जाते 
लोगों के दोड़ने की ध्वनियाँ सुन्ीं। ड्रेसिगगाउन श्रौर शाल' पहिने 
उसकी मकान-मालकिन द्वार पर आई; और साथ उसका पति था, जो 
बातें करता जा रहा था। 

जसे ही मेरे भाई ने सभी लोगों के बाहुर निकलते के अर्थ को समभा, 
वह अपने कमरे में गया, उसने वहाँ रखा सभी धन अपनी जेब में रखा--- 
कूल मिलाकर दस पाउंड, झौर पुनः गलियों में निकल गया। 
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जब कि हैलीफोर्ड के समतल चरागाहों की एक भाड़ी के चीचे बैठा 
पादरी मुभसे चीख-चीखकर बातें कर रहा था, भर मेरा भाई भगोड़ों 
को वेस्ट मिन्स्टर ब्रिज पर देख रहा था, मंगल-निवासियों ने शअ्रपनी 
आक्रमणात्मक कार्यवाही पुन: प्रारम्भ कर दी । परस्पर-विरोधी दिये गये 
समस्त वर्णानों से जो कुछ भी कोई मनुष्य निश्चित कर सकता है, उनकी 
बहुसंख्या उस रात्रि को नौ बजे तक उस खड्ड में किसी ऐसे कार्य में 
क्रिया-शील रही, जो हरित वर्ण घुम्र के विशाल पिंडों को जन्म देता था। 

परन्तु आठ बजे के लगभग उनमें से तीन निश्चित रूप से बाहर 
निकल आये थे, श्र मन्द गति एवं सावधानी के साथ बढ़ते हुए उन्होंने 
अपना मार्ग बाइफ्लीट और पायरफोर्ड होते हुए रिपले और वीत्रिज की 
ओर निकाला, और इस प्रकार वह भस्त होते सूर्य के प्रकाश में प्रतीक्षा-रतत 
तोपों की दृष्टि में पड़ गये । यह मंगल-नियासी किसी समूह की अपेक्षा 
एक पंक्ति में आगे बढ़ रहे थे, प्रत्येक अपने साथी से सम्भवत: एक या 
डेढ़ मील की दूरी पर | उस्ती दूरी में एक से दूसरे की भ्रोर गतिशील होते 
हुए वह साइरन के समात घ्वति में परस्पर समस्वादों का आ्रादान-प्रदान 
कर रहें थे । 

रिपले श्ौर सेन्ट जाज हिल पर होने दाली यही ध्वनि एवं तोपों 
की गरज थीं, जिसे हमने अपर हैलीफोरड्ड पर सुना था। रिपले के तोप- 
चियों ने, जो पैदल सेना के नौसिखिये संनिक थे, और जिन्हें इस स्थिति 
पर नहीं लगाया जाना था, एक भयातक, असामयिक एवं निष्फल बौछार 
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की, और तब पैदल और घोड़ों पर बह निर्जेत गाँवों की ओर भाग 
निकले, शोर बिना अपनी अग्नि-किरण का प्रयोग किये, भंगल का वह 
यंत्र द्ान्तिपृ्बक उनकी त्तोपों के मध्य का, उनके सामने से निकला और 
इस प्रकार पेनशिल पाक में लगी तोपों के समक्ष झा पहुँचा, जिन्हें उसने 
नष्ट कर डाला । 

सेन्ट जाजें हिल वाले तोपची या तो सुशिक्षित थे श्रथवा किसी भिन्न 
धातु से सजे हुए थे। एक देवदार के वन की भोट में छिपे, शायद वह 
समीपतम मंगल-निवासी की दृष्टि से श्रीफल थे । उन्होंने अपनी तोपों को 
इस प्रकार लगा रखा था ज॑से कि वह्त परेड निरीक्षण की अवस्था में हों 
श्रौर उन्होंने लगभग एक सहल्न गज के घेरे से तोपें दाग दीं 

गोले मंगल के उस यन्त्र के चारों श्रोर चमके, और उन्होंने उसे कुछ 
पग बढ़ते, लडखडाते, भर तब नीचे गिरते देखा । प्रत्येक मनुष्य एक 
साथ कोलाहल ऋर उठा, और तब उन्मत्त । श्ीघत्रता के साथ तोपें पुर: 
भरी गयीं | उस यम्त्र ने एक दीर्घ भ्ुकान प्रारम्भ कर दी, ओर तुरन्त 
ही चमचमाता एक दूसरा देत्य, उसकी ध्वनि का उत्तर देता, दक्षिण 
बाले वृक्षों के ऊपर चमका | ऐसा लगता था कि जैसे उस तिपाई की 
एक ठांग किसी गोले से हृट-सी गयी है । तोपों की दूसरी बौछार के 
समस्त गोले गिरे हुए मंगल-यन्‍्त पर बरसने लगे, और साथ ही उसके 
दोनों साथी तोपों को तप्ट करने के निमित्त भ्रपनी अग्नि-किरण लाये । 
बारूद और गोले विस्फोट कर उठे, तोपों के चारों ओर के देवदार वक्ष 
अग्नि-शिखाएँ छोडने लगे, श्रौर केवल एक या दो मनुष्य, जो इस समय 
तक पह/डी की चोटी पर पहुँच छुके थे, बच सके । 

इसके पश्चात्‌ लगता है कि तीतों ने परस्पर विचार-विमर्श किया 
ओर वह झक गये, और उन स्काउटों ने, जो उनका निरीक्षण 
कर रहे थे, सूचना दी कि वह श्रगले डेढ़ घन्टे तक निश्चेष्ट पड़े रहे | वह 
मंगल-निवासी, जो गिरा दिया गया था, एक छोटी भरी शभ्राकृति, जो 
उस दूरी से तीले रंग की एक छोटी खुटी दिखाई पड़ती थी, अपने हुड 
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से कठिनतापूर्वक रेंग कर बाहुर निकला, और अपने यन्त्र की मरम्मत 
में लग गया । लगभग नौ बजे तक वह कार्य समाप्त कर छुका था, 
कारण कि उसकी ऊपरी टोपी वृक्षों के ऊपर घमकने लगी थी । 

उस रात नौ बजकर लंगभग कुछ मिनिट हुए थे, जब कि इन तीनों 
मगल-यन्त्रों से, जो पहरा दे रहे थे, चार यन्त्र और जा मिले, जिनके 
पास एक पतला काला ट्यूब था। उन तीनों में से प्रत्येक को एक ऐसा 
ही ट्यूब दिया गया, और सातों समानानन्‍्तर दूरी पर एक वेक्राकार गति 
में सेन्ट जारज हिल, वीतिज और रिंपले के दक्षिण-परिचिम वाले सेत्ड 
नामक गाँव की ओर चले | जैसे ही वह चलने लगे, एक दर्जन राकेट 
उनके सामने डिटन और ईशर वाली प्रतीक्षा-रत तोपों को सावधान करने 
के तिमित्त उड़ते लगे । उसी समय उनके चार लड़ाकू यन्त्र, जो इसी 
प्रकार टयूबों से सुसज्जित थे, नदी को पार कर गये, भोर उनमें से दी, 
जो पश्चिमी श्राकाश में काली झ्राकृतियों के समान दिखाई पड़ रहे थे, 
मेरे ओर पादरी के ध्षामने दिखाई पड़े, जब कि हम थके-हारे एवं कए्ठ- 
पर्वंक उस सड़क की और शीघ्रता से बढ़ रहे थे, जो हैलीफोर्ड के उत्तर 
की ओर जाती है। जैसा हमें प्रतीत होता था, वहु किसी बादल पर 
तरनें-से लगे, कारण कि एक श्वेत धुधलका खेतों पर छा गया और 
उनकी एक तिहाईं ऊंचाई तक ऊपर उठने लगा । 

इस हृदय पर पादरी दबे गले से चिल्लाया और भागने लगा । 
परन्तु में जानता था कि एक मंगल-यन्त्र से भागने का प्रयत्न निष्फल है 
ओर एक ओर घृमकर में गीले विच्छू के पेड़ों भ्रौर गोखरु की भाड़ियों 
में रेगता, सड़क के सहारे वाली एक चौड़ी खाई में बढ़ने लगा | वह घुमा, 
उसने देखा कि में क्या कर रहा हूँ, और मेरी ओर शाने लगा । 

वह दोनों मंगल-यन्त्र झूक गये, ओर हमारे समीप ही सनबरी की 
शोर मुह किये खड़े रहे, श्रौर दूरतम तीसरा यन्त्र श्रब सन्ध्या के तारे 
की ओर गतिशील एक धूमिल विन्दु-सा लगने लगा--दूर स्टेन्स की 
ओर । ह 
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कालान्तर पर होने वाली मंगल-यत्त्रों की भुकान श्रव बन्द हो गयी; 
उन्होंने सिलन्डर के चारों श्लोर श्रर्ध चर्द्राकार रूप में अपनी स्थिति 
'पूर्णो स्तब्धता के साथ सम्माल ली। यह घेरा लगभग बीस मील का था । 
बारूद के आविष्कार से ग्रव तक क्रिसी भी युद्ध का प्रारम्भ इतना ज्ञान्त 
नहीं रहा था। हमारे एवं रिपले के समीपवर्ती किसी भी अन्य अन्ची- 
क्षक पर इसका संक्षिप्त रूप में एक-सा ही प्रभाव पड़ा होता--मंगल*« 
निवासी अन्धकार से भरे आकाश के एक छंत्र अश्रधिकारी-से प्रतीत होते 
थे, जो केवल क्षीण च॒द्ध, मसक्षत्रों, सांध्यन्गगन के धूमिल प्रकाश एवं 
सेन्ट जाज॑ हिल और पेनशिल के ग्रुलाबरी प्रकाश से भंग हो रहा था। 

परन्तु स्टेन्स, हाउन्सली, डिटत, ईशर, अकिहम पहाड़ियों के पीछे 
और नदी के दक्षिण की ओर, और उससे परे उत्तर दिशा वाले चरा- 
गाहों में जहाँ कहीं भी व॒क्षों का समूह झथवा गाँवों के मकानों की छतें 
छछिपने का पर्याप्त स्थाव प्रदान कर रही थीं,तोपें प्रतीक्षा-रत थीं। संकेत 
देने वाले राकेट फटे और रात्रि में अ्रपती चिन्गारियाँ छोड़कर विलीन 
हो गये, तथा प्रतीक्षा करने बाली तोपों की उत्कंठा तीब्रतर हो गयी । 
मंगल-निवासियों को गोलों की पंक्ति के बीच ही झागे बढ़ना था, और 
तुरन्त ही चित्रवत्‌ खड़ी मनुष्यों की उन आक्षतियों की प्रारम्भिक रात्रि में 
गहन काली दीख पडने वाली वह तोपें भयातक गर्जना के साथ युद्ध- 
आक्रोश में फूट पड़ीं । 

निस्सन्देह निरीक्षण-शील उन सहस्रों मस्तिष्क़ों में प्रमुख विचार, 
जैसे कि वह मेरे प्रन्दर प्रमुख था, यह तथ्य था कि वह हमें कितना 
समभते थे। क्या वह समझ चुके थे कि लाखों की संख्या में रहते वाले 
हम लोग संगठित, संयमित थे, और साथ-साथ काम कर रहे थे ? अथवा 
उन्होंने हमारे राकेटों से निकलने वाली पझर्नि-शिखाओं और हमारे 
गोलों के आकस्मिक प्रहारों एवं हमारे उनके स्थानों को तत्परता से बेर 
लेने की क्रिया को उसी प्रकार समझा जिस प्रकार कि हम किसी छेड़े 
हुए छत्ते वाली मुहारों के प्रचण्ड एवं सम्मिलित प्राक़्मरा को समभते 
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हुँ ? ( उस समय कोई नहीं जानता था कि उन्हें किस प्रकार के भोजन 
की आवश्यकता थी। ) इसी प्रकार के सैकडों प्रश्न मेरे मस्तिष्क में 
उठ रहे थे जिस समय कि में विश्ञाल प्रहरी के समाव खड़ी आक्ृत को 
देख रहा था | और मेरे मस्तिष्क में लन्‍न्द की ओर बाली शुप्स एवं 
अज्ञात शक्तियों की बात भी उपस्थित थी। क्या उन्होंने खन्दक तेयार 
कर ली है ?, बया हाउन्रलो वाले बारूद के कारखाने जाल के समान 
तैयार थे ? क्या लन्दत-निवासियों के हृदय में भ्रपने विज्ञाल प्रासादों की 
रक्षा के निमित्त प्रबलतम संघर्ष करने का साहम था 7 

तब कुछ समय पदचात, जैसा कि हमें प्रतीत हुआ, भाडी को बेधती 
दूर चलने वाली तोप के धमाके के समान कोई ध्वनि भाई । तब दूसरी 
उससे और ग्रधिक समीप, और तव फिर तीसरी | तब हमारे समीप वाले 
मंगल-यन्त्र ने अपने ट्यूब को ऊंचा उठाया और उसे तोप के समान 
छोडा, एक धमाके के साथ जिसने पृथ्वी को कंपा। दिया। स्टेम्स के 
समीपवर्ती मंगल-यन्त्र ने उसका उत्तर दिया। उसमें केवल उस धमाके 
की घ्वनि के अतिरिक्त कोई चमक नहीं थी, कोई थुओँ नहीं था । 

एक के पह्चात्‌ दूसरी छूटती इन सूुक्ष्म-बन्दुकों ने मुझे इतना 
उत्तेजित कर दिया कि में कुछ समय के लिये अपनी व्यक्तिगत सुरक्षा 
एवं श्रपने जले हुए हाथों को भूल गया, और फ्ाडी पर चढ़कर सनबरी 
की ओर भाँकने लगा | जब में ऐसा कर रहा था, एक दूसरी ध्वति हुई, 
श्रौर एक बड़ा प्रीणेक्टर वायु में हाउन्स्लों की शोर मुह किये चभकने 
लगा। में उसमें से घृत्र अथवा भ्रग्ति या इसी प्रकार की किसी श्न्य 
वस्तु के निकलने की प्रतीक्षा करता रहा। परल्तु में केवल गहन नीला- 
काश देख सका, जिसमें एक एकाकी तारा चमक रहां था, ओर ऊपर 
और नीचे की ओर केवल बवेत कुहांसा-सा फैलाथा। और न किसी 
वस्तु के चटखने की ही घ्वनि' हुई और न विस्फीद की ही । स्तब्धता 
पुन: छा गयी ; और तीन मिच्रट तक रही । 

“क्या हुआ !” भेरे पीछे खड़े पादरी ने प्रदतत किया । 
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४ ईदबर जाने !” मेंने उत्तर दिया । 

समीप ही एक उल्लू फडफडाया श्रौर उड़ गया। दूर पर चिल्लाने 
की ध्वत्ति हुई और बन्द हो गयी । मेंने पुनः मंगल-्यत्त्र की ओर देखा 
और पाया कि वह नदी के श्चहारे पूर्व की और तीन्न लुढ़कती गति से 
जा रहा है। 

प्रत्येक क्षण में किसी प्रच्छुत्त तोप' के गोले की अ्रिति को उस पर 
भपठते देखने की प्रतीक्षा में खड़ा रहा। परन्तु सन्ध्या की स्तब्धता 
पर्वेबत रही । जैसे-जेप्ते कि वह आगे बढ़ता गया, मंगल-यन्त्र की आकृति 
छोटी पडती गयी, और शीघ्र ही कोहरे एवं रात्रि के धिरते अन्बकार 
ने उसे तिगल लिया। एक समान प्रेरणा से हम ऊपर चढ़ आये | सत- 
बरी की श्रोर एक काली आझ्राकृति थी, जेसे कि एक गावदु्म पहाडी 
सहूसा वहाँ फूट आई हो, जिसने श्रागे के स्थान को हमारी दृष्टि से छिपा 
लिया, और तब दूर वाल्टन के ऊपर भी हमने एक ऐसी ही दूसरी चोटी 
देखी । पहाडी के समान दीख पडनते वाली यह आकृतियाँ उस समय भी 
घटती-बढ़ती दिखाई पडीं जब हम उन्हें घूर रहे थे । 

एक झाकस्मिक विचार से प्ररित होकर मेंने उत्तर की ग्रोर 
देखा, और वहाँ म॑ने इस प्रकार के बादलों के भ्राकार की वस्तु को 
पाया । 

सभी कुछ सहसा शान्‍्त हो गया। दूर दक्षिण-पूर्व की श्रोर स्तब्धता 
के कारणा, हमने मंगल-निवासियों को एक्र दूसरे को पुकारते सुना, और 
तब वायु पुनः उनकी बन्दूकों के दृरतम धमाकों से कँपकेंपा उठी । परन्तु 
पृथ्वी की तोपों ने कोई उत्तर न दिया । 

यद्यपि हम उस समय इन वस्तुओं का वास्तविक झ्थे ने समझ 
सके, परन्तु बाद में मुझे इन विशाव स्तुपाकारों का अर्थ समझाया गया, 
जो सान्ध्याकाश में एकत्र हो रहे थे। उस श्र चर्राकार में खड़े, 
जिसका वर्गान में पहले कर चुका हूँ प्रत्येक मंगल-यन्त्र ने, किसी अज्ञात 
संकेत पर, बन्दूक के समान प्रतीत होने वाले उस टूथूव से किसी भी 
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पहाडी, जंगल अथवा भाडी, मकानों के क्रुरघुठ अथवा तोपों को छिपा 
सकते वाले किसी भी स्थान पर, जो उनके समक्ष था, एक विशाल 
कनस्तर गोले की तरह फेंका; किंसीन केवल एक, किंसीने दो, जसे 
कि उसने जिसे हम देख चुके थे, और रिपले वाले यन्त्र ने, कहा जाता 
है, पाँच से अधिक ही। पृथ्वी से टकराकर यह कमस्तर फट गये--- 
विस्फोट नहीं--झौर असंयत रूप से भारी एवं स्याही के समान भाष 
के विशाल समूह छोडने लगे, जो चक्कर काटते, आबनूस के समान 
फाले बादल के ढेर में ऊपर उठते रहे, वाष्प की एक पहाडी-सी समीप- 
चर्ती भ्रूमि पर स्वयं ही ऊपर-नीचे उठ-गिर रही थी । भौर उप्त वाष्प 
का स्पर्श एवं श्वास द्वारा उसका भीतर जाना प्रत्येक इवासधारी के 
लिये मृत्युकर था। 

यह वाष्प भारी थी, घने से घने शुएँ से भारी, जिसके कारण उसके 
प्रथम भयानक विस्फोट एवं संप्रवाह के पश्चात्‌ वह वायु में बीचे की झोर 
बेठ गया और पृथ्वी पर किसी गैस-पदार्थ की मपेक्षा तरल पदार्थ के 
समान बहने लगा, और पहाड़ियों को छोड़ते हुए | वह॒धादियों, खाइयों 
एवं जल-मार्गों में उसी प्रकार तैरने लगा, जैस्ते कि ज्वान्नाप्ुखी पर्वत- 
शिखरों से भड़ी हुई कार्बोनिक गैस करेगी । और जहाँ-जहाँ वह जल 
से छूता, वहाँ किसी प्रकार की रासायनिक क्रिया होती, और जल का 
ऊपरी तल किसी श्वेत फाग से ढक जाता, जो धीरे-धीरे नीचे जाकर 
अधिक के लिये मार्ग बनाता । यह फेन अघुलनशील था, भर गैस के 
तुरन्त ही किसे गये प्रभाव को देखते हुए यह आश्चर्य की बात भरी कि 
कोई भी भनुष्य बिना हानि पाये उस जल को पी सकता था, जिसमें से 
होकर वह फैन नीचे उत्तर गया था । यह वाध्प किसी भी अन्य गैस के 
समान्त धुली नहीं | बह दोनों ओर के किनारों पर घुमड़ती रही, और 
ढाल पर मन्द गति से बहती झ्रौर वायु में अ्निच्छापर्वक इधर-उधर 
उड़ती रही, और शीघ्र ही वातावरण के कोहरे एवं नमी में सम्मिलित 
हो गयी श्र धुलज्ञ के हूप में पृथ्वी पर गिर पड़ी । जहाँ .तक नील बर्ां 
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, की दृष्टि में चमकती चार रेखाओं का सम्बन्ध है, हम इस समय तक 
उस पदार्थ की वास्तविकता के सम्बन्ध में नितान्त अनभिन्न हैं । 

उसके प्रचण्ड विस्फोट के समाप्त हो जाते के पदचात्‌ शअ्रपने घुल रूप 
में पतन से पूर्व ही वह काला धुश्नाँ पृथ्वी पर ऐसा चिपकन्सा गया कि 
वायु में ऊपर पचास फीट से भ्रधिक ऊँचे स्थानों पर, छतों, ऊँचे मकानों 
के ऊपरी भागों, बड़े वृक्षों की चोटियों झ्रादि पर उसके विप के प्रभाव से 
पूर्णात: बच पाने की सम्भावना थी, जैसा कि उसी रात्रि स्ट्रीट कोबहम 
एवं डिटन आदि स्थानों पर सिद्ध भी हुईं । 

ऊपर वरणित स्थानों में से बच निकलने वाला एक व्यक्ति उस गेस 
के सर्पाकार गति में बहने की विलक्षणता की एक आश्चर्यजनक कहाती 
सुनाता है कि किस प्रकार उसने गिर्ज के शिखर, मकानों एवं गाँवों को 
उसकी छाुन्यता से प्रेतों के समान निकलते देखा । डेढ़ दिन तक थका- 
हारा, भूखा-प्यासा श्रौर धुप से कुलसता वह वहाँ रहा और नीलाकाश 
एवं दूरतम पहाड़ियों की छाया में पृथ्वी मखमल' के समान प्रतीत होती 
थी, जिस पर लाल छ्तें, हरे वृक्ष श्रौर बाद में काले श्रावरण वाली 
भाड़ियाँ, प्रवेश-दार, खलिहान, फोपड़ियाँ, दीवारें, स्थाव-स्थान पर सूर्य 
के प्रकाश में चमकती देखीं । 

परन्तु यह केवल स्ट्रीट कोबहम पर ही हुआ कि उस वाष्प को 
स्वयं ही गिर जाने तक' घुमड़ते रहने दिया गया । नियम के रूप में, जब 
वाष्प झ्पना काम कर चुकती थी, मंगल-निवासी उसमें चलकर झौर 
किसी विद्येष प्रकार को सस्‍्टीम की घारा छोड़कर वायु को उससे मुक्त 
कर देते थे । ह 

हमारे समीप वाले वाध्प के कितारे को उन्होंने ऐसा ही करके भंग 
किया, जैसा कि हमने अपर हैलीफोर्ड वाले एक निर्जत मकान की 
खिडकी से फाँककर देखा, जिसमें कि हम लोट भाये थे। वहाँ से हम 
रिचमन्ड हिल एवं किगस्टन हिल पर हधर-उधर होती सर्च लाइट को 
देख सकते थे, और ग्यारह बजे के समीप खिड़की खड़खड़ाहुट की ध्यति 
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ऋरने लगी, और विज्ञाल तोपों के गरजने की ध्वनि सुदी, जो वहाँ 
लगायी गयी थीं | यह लगभग पन्द्रह मिचट तक निरन्तर रुक-हककर 
चलती रहीं, भौर हैम्पटन और जिटन स्थित अदृश्य मंगल-यस्त्रों पर गोले 
फंकती रहीं, और तब बिजली की वह॒पीत किरणों भ्रदृश्य हो गयी, 
और उनके स्थान पर एक तीज्र रक्त वर्शो प्रकाश छा गया। 

तब चौथा सिलन्डर--हरे रंग का चमकता उल्कापात«सा--जैता 
कि मुझे बाद में पता चला, बुशी पार्क में गिरा। इससे पूर्वे कि रिचसत्ड 
झीौर किंगस्टन की तोपें चलीं, दूर दक्षिण-पद्िचम में तोप चलाने के 
धमाके सुनायी पड़ते रहे, और जहाँ तक में समभता हूँ जो उन तोप- 
खियों रा चलायी गयी थीं, इससे पूर्व क्रि वह काली वाष्प उत्त पर 


अ्रधिकार कर सकी । 
इस प्रकार इसे उसी प्रकार नियमित रूप में परा करके, जेसा कि 


मनुष्य बरों' को घुएँ से छिन्त-भिन्‍न कर देते हैं, मंगल-निबासियों ने दस 
घोटने वाली इस वाब्प को लन्द्र की ओ्रोर प्रवाहित कर दिया। इस 
प्रद्ध चन्धाकार घेरे के दोनों सिरे धीरे-धीरे उस समय तक फीलते गये, 
जिस समय तक कि उन्होंने हैनवेल से कुम्ब और भेल्डन तक एक रेखा 
ने बना ली। रात्रि भर उनके विनाशकारी ट्यूब श्रागे ही बढ़ते गये । 
उस समय के पश्चात्‌, जब कि सेन्ट जाज हिल वाला मंगल-पंत्र नीचे गिरा 
लिया गया भा, मंगल-निवासियों ने स्रेता को अपने गोले चलाने का 
अवसर एक बार भी प्रदान नहीं किया । जहाँ कहीं भी उन्हें अपने विरुद्ध 
लगायी गयी तोपों की सम्भावना प्रकठ होती थी, काली वाष्प का नया 
कनस्तर फेंका जाता, और जहाँ तोपें प्रकट रूप में थीं, वहाँ बह अपनी 
अग्ति-किरण का प्रयोग करते थे । 

मध्य राजि तक रिचमनन्‍्ड पाक के ढाल वाले चमचमाते वृक्षों, और 
किंगस्टन हिल की चमक काले धुएँ के एक जाल पर पड़ती थी, जो प्तमस्त 
टेम्स वेज्ी को ढके हुए था, झोर जहाँ तक दृष्टि का पसार था, वहाँ तक 
फंला हुआ था । भौर इसके मध्य दो मंगल-यन्त्र मन्द गति से चल रहे थे, 


११४ 


ओर अपने हिस-हिस ध्वन्ति करने वाले स्टीम फेंकने वाले भोपों को इधर- 
उधर घुमा रहे थे । 

मंगल-मिवासी उस रात्रि अग्नि-किरण का प्रयोग नहीं कर रहे थे, 
या तो इसलिये कि उनके पास उसके उत्पादन के साधन केवल सीमित 
ही थे भ्रथवा वह देश का विनाश करने की इच्छा नहीं रखते थे, भर 
केवल' उस प्रतिरोध को ही तष्ट करना चाहते थे, जिसे उन्होंने जन्म दिया 
था। अपने दूसरे लक्ष्य में वह निश्चित रूप में सफल रहे | रविवार की 
रात्रि सनकी गति-विधियों के विरुद्ध किये गये संगठित प्रतिरोध की 
अ्रन्तिम रात्रि थी। उप्तके पश्चात्‌, मनुष्यों का कोई भी समूह उनके 
विरुद्ध खड़ा ने हो सका, श्रौर यह काम इतना नेराश्यपूर्ण था; थहाँ तक 
कि तारपीडो-विध्वंसकों के नांविकों ने भी, जो अपने झीत्रता से ग्राग 
लगाने वाले यन्त्रों को लेकर टेम्स तक आये थे, रुकता प्रस्वीकार कर 
दिया, और विद्रोह करके वह पुन: लौट गये । उस रात्रि के पश्चात जो 
कुछ भी झाक्रमणात्मक कार्य मनुष्य कर सके, वह खाइयों एवं गड्डों का 
निर्माण था, शौर ऐसा करने में भी उसकी शक्तियाँ उच्छ खल एवं संकु- 
चिंत हरूप में कार्यशील हुईं थीं । 

कोई भी मनुष्य उन तोपों के भाग्य की कल्पना; जो ईशर की श्रोर 
गोधूलि की बेला में गहन प्रतीक्षा में रत थीं, किसी भी रूप में कर सकता 
है | वहाँ जीवित रहने वाला कोई भी नहीं था। कोई भी उस व्यवस्थापूर्ण 
प्रतीक्षा की कल्पना कर सकता है, सावधान एवं जागरूक सैनिक अधिं- 
कारी, तत्पर तोपची, समीप ही लगा गोलों का ढेर, घोड़ों और वैगनीं 
के साथ तोप के अगले भाग वाले तोपची, खड़े हुए नागरिकों के समूह, 
जो इतने समीप खड़े थे जितने कि उन्हें खड़ा होने दिया गया था, संध्या 
की स्तब्धता, एम्बुलेन्स गाड़ियाँ शोर हस्पताल के तम्बू, जिसमें वीजिज के 
जले एवं घायल लोग थे, तब मंगल-तिवासियों द्वारा चलाये गये अस्भ्रों 
की मन्द गज, भौर मकानों एवं वृक्षों के ऊपर चमकने वाले वह भर 
श्रोजेक्टाइल्स एवं समीपवर्ती खेतों में बह भीषण विनाश । 


हा 


कोई भी सहसा हट जाते वाले ध्यान की भी कल्पता कर सकता है; 
द्रुत गति से फैलता एवं घुमड़ता ऊपर तक देत्याकार रूप में आगे बढ़ता 
कृष्णुता का बह स्तृूप, सन्ध्या को एक स्पर्श-गोचर प्रकाश में बदलता एक ३ 
बविलक्षण एवं विनाशकारी वाप्प-समूह, जो अपने विताश-मार्ग पर बढ़ता 
चला श्रा रहा था , उसके समीपवर्ती घुधले दिखाई पडने वाले मनुष्य 
एवं घोड़े, जो दौड़ रहे थे, नेराइय की ध्वतियाँ, श्राकस्मिक रूप में परि- 
त्यक्त तेपें, मनुष्य, जिनके दम घुट रहे थे, भौर जो ए्थ्वी पर पड़े हाथ- 
पर एंठ रहे थे, ओर अपार-दर्शक धू्एँ का वह शंकु । और तब राति 
और अन्यकार--केैवल अपार-द्शक धुएँ का वहू विशाल पिंड़, जी 
अपने विनाश पर यवत्तिका डाल रहा था। 

प्रभात से कुछ प्र यह काली वाष्प रिचमच्ड की ओर बढ़ रही थी, 
और शासन की भग्न होती अ्रन्तिम व्यवस्था, एक अत्तिम प्रयास के रूप 
में, लन्‍्दन की जन-पंख्या को पत्लायन की आवश्यकता समफाने का प्रयत्न 
कर रही थी । 


१६ 
लन्दन से निष्कासन 


इस प्रकार श्राप भय की उस प्रचण्ड लहर की कह्पता कर सकते हैं 
जो संसार के विशालतम नगर में फल रही थी, ठीक उत्त समय णब 
सोमवार का सूर्य उदित होने को था--पल्रायन करने वालों की मन्द- 
घारा, जो श्षीत्र ही एक ब्रत ग।मिनी धारा में परिवर्तित होने लगी, जो 
रेलवे स्टेशन के चारों शोर टक्कर मारती और फाग-सी दे रही थी, और 
टेम्स धदी में समीष जहाजों में स्थान पाने के लिये संघर्ष-शील व्यक्तियों 
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के रूप में मार्ग रुद्च्सी प्रतीत होती थी, तथा प्रत्येक सम्भव उपाय द्वारा 
उत्तर-पुर्व की श्र तिकल जाने के चिमित्त प्रयत्न-झील । दस वजते-बजते 
पुलिस-विभाग और मध्याह्ञ तक रेलवे-विभाग के संगठन की सम्बद्धता 
सणष्ड हो चुकी थी-प्रयथम तीम्र प्रवाह, फिर कोमल कर देने वाला 
प्रभाव और श्रन्त में तामाजिक व्यवस्था के उस श्रन्तिम गलकर बह 
जाने के हूप में । 

टेम्स नरी की उत्तरवर्ती सभी रेलवे लाइनों और केनन स्ट्रीट के 
दक्षिण॒-पूर्वी निवासियों को रविवार की मध्य राति को साववान किया 
जा चुका था, गाड़ियाँ ठप्ताठस भर रही थीं, और लोग गाड़ियों में 
खड़े होने वाले स्थानों के लिये दो बजे तक परस्पर भगड़ रहे थे। तीन 
वजते-बजते भीड इतनी बढ़ गयी कि बिशण्स गेट स्द्रीह पर भी लोग 
कुचले जाने लगे, लिवरपूल स्ट्रीट स्टेशन से सौ अथवा कुछ अधिक गज 
दूर रिवाल्वर चलने लगे तथा छुरे घोंपने की घटनाएँ होने लगीं, और 
थके-हारे एवं ऋ्रोधित पुलिस वाले, जो यातायात का प्रबन्ध करने भैजे 
गये थे, उन्हीं लोगों के सर फोडने लगे जिनकी रक्षा के निमित्त वह भेजे 
गये थे । 

गौर जैसे-जे से दिन बीतता गया, और जब एंजिन-चालक और 
स्टोकर्स ने लन्दन लौटना श्रस्त्रीकार कर दिया, पलायन-शील' जन-समृह 
की विद्याल संख्या स्टेशनों को छोड़कर उत्तर की शोर जाने वाली 
सड़कों की ओर प्रगतिशील हो उठी । मध्याह्ष के समीप एक मंगल-यस्त्र 
बान्स के समीप देखा गया, और धीरे-घीरे पृष्वी की श्रोर आती काली 
बाप्प का एक बादल टेम्प तदी झौर लेमबेन्थ के मंदानों की ओर गति- 
शील हो उठा, और उसने अपने मन्द प्रभ्ियानत में पुलों से जाने वाले 
मार्गों को पूर्णतः: काट डाला । दूसरा वाष्प-पिंड एलिंग के समीम उठा, 
श्ौर उसने कासिल हिल पर एंकनत्र जीवित, परन्तु पत्रायन न कर पाने 
योग्य व्यक्तियों के समूह को चारों गोर से घेर लिया। चाक फामे स्टेशन 
पर एक उत्तर-पश्चिमी गाडी पर चढ़ पाने के निष्फल प्रथल के परचात 
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जिसके मालगोदाम में भरे एंजिन चीत्कार करते भनुप्यों के मध्य चल 
रहे थे, भर एक दर्जन के लगभग साहसी पुरुष भीड को ड्राइवर को 
एंजिन की भरट्टी में फ्ोंक देने से रोकने के निमित्त संधर्ष कर रहे थे--- 
मेंरा भाई चाक फार्म रोड से निकलकर, द्वुतगति से जाती सवारियों 
को पार करता निकल गया, और भाग्यवश एक साइकिल दूकान की लूट 
में पहुँचने वाला वह श्रग्मिम व्यक्ति था । उस मशीन के भ्रगले ठायर में, 
उसे खिड़की से बाहुर त्िकालने में पंक्चर हो गया, परन्तु वह केवल 
हथेली पर चोट खाकर ही बच गया । हैवरस्टाक हिल का ढाल कई 
उलटे हुए घोडों से झुका पडा था, भीर ग्रत: मेरा भाई बेलसाइज़ रोड़ 


की झोर मुड गया । 
झोर इस प्रकार बहु उस भगदड़ की उत्तेजना से बच निकला, और 


एजवेयर रोड के सहारे चलता, थका-हारा, परन्तु भीड़ में सबसे अग्रिम, 
लगभग सात बजे एजवेयर पहुँचा । स्थाव-स्थान पर लोग बीचोबीच 
सड़क पर भादचसे करते खड़े थे मार्ग में उसे कुछ साइकिल-सवार, कुछ 
घुड़सवार एवं दो कारें मिलीं | एजबेयर से एक मील भागे पहिये का रिम 
हूुट गया, और साइकिल सवारी करने योग्य भहीं रह गयी । उसने उसे 
सड़क के सहारे पंटक दिया, और पंदल याँव की श्र चल दिया। गाँव 
की प्रमुख गलियों की दूकानें आधी खुली थीं, श्रौर सडकों के सहारे, द्वारों 
और खिडकियों में खड़े लोग, प्रारम्भ होने वाले इस असाधा रण निष्कासन 
को शआ्राइचय के भाव से देख रहे थे। यहाँ एक सराय में बह कुछ भोजन 
प्राप्त करते में सफल हो गया ! 

कुछ समय, यह न जानते कि क्या किया जाना चाहिए, वह एजवेयर 
ही रहा । भागने वाले लोगों की संख्या बढ़ती ही गयी। मेरे भाई की ही 
भाँति उनमें से कुछ लोग उस्त स्थान पर रुकने की इच्छा रखते थे। 
मंगल के झाक़मराकारियों का कोई नूतन समाचार नहीं था । 

उस समय सड़क पर भीड़ थी, परन्तु मार्ग रद्ध होने में अभी पर्याप्त 
समय था। उस. समय तक भगोड़ों की बहुसंख्या साइकिल-सवारों की 
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थी, परन्तु ज्ञीघ्र ही कारों, घोडा-गाडियों की संख्या, बढ़ने लगी, णो हरत 
गति से उड़ी चली जा रही थीं, और सेन्ट एलबन्स वाली सडक पर घृल 


के घने वादल' छाये हुए थे । 
चेम्सफोर्ड की श्रोर मार्ग बनाते, जहाँ उसके कुछ मित्र रहते थे, 


शायद उसके मन में यह अस्थिरन्‍सा विचार ही था, भोर जिसने अन्त में 
मेरे भाई को पूर्व की श्रोर वाली एक शान्त गली में दौड़ने को प्रेरित 
किया । कुछ समय पश्चात वह सीढ़ियों वाले एक मार्ग पर श्राया, ओर 
उसे पारकर उत्तर-पूर्व की ओर वाली एक पगडण्डी की झोर घढ़ा। 
वह अनेक फाम॑-घरों एवं छोटे-मोटे स्थानों से होकर मिकला, जिनके 
नाम उसने मालूम नहीं किये । उसने कुछ भगोड़ों को देखा, जब तक वह 
हाई बरेट के समीप हरी-भरी घास वाली एक गली तक थे जा पहुँचा, 
और यहाँ उसकी भेंट दो महिलाओं से हुई, जो उसकी सहन्यात्रिणी बन 
गयीं । वह उन्हें बचा पाने के लिये ठीक समय उन तक पहुँच गया । 
उसने उनका घीत्कार सता, शौर मोड पर झीज्नता से भागने पर, 
उसने दो मनुष्यों को उन्हें उस दट्टू गाडी से तिकाल' पाते का संघर्ष 
करते पाया, जिसमें वह यात्रा कर रही थीं, और तीसरा बड़ी कठिनाई के 
साथ डरे हुए टट्टू के सर को सम्भाले था। उन्तमें से एक महिला, जो 
नाठे कद की और रवेत वस्त्र धारण किये हुए थी, केवल' चीत्कार कर 
रही थी, और दूसरी जो कुछ श्याम वर्ण वाली और लम्बी थी, अपने 
खाली हाथ से उस व्यक्ति के म्रुंह पर कोड़े से प्रहार कर रही थी 


जिसने उसका दूसरा हाथ पकड़ रखा था।:_' 
मेरे भाई. ने परिस्थिति को तुरन्त समझ लिया, और चिल्लाता हुआ 


वह जीघ्रतापूरवेक इस संघ की श्रोर सूपटा । उतमें से एक व्यक्ति उधर 
से छोड़कर उसकी ओर मुड़ा, भ्रपने विरोधी के मुख से यह समझकर 
कि युद्ध अनिवार्य है, और साथ ही एक. कुशल निशानेबाज होने के 
कारशा, उससे भिड़ पड़ा, और उसने उसे गाड़ी के पहिए पर गिरा दिया । 

मुक्‍केबाजी के दन्द-युद्ध की वीरता प्रदर्शित करने का बह कोई 
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समय नहीं था, और ग्रंत में मरे भाई ने लात के एक प्रह्मर से उसे श्ञान्त 
केर दिया, श्लौर उस व्यक्ति का कालर पकड़ लिया, जो लम्बी महिला 
को भ्रुजा पकड़े था। उसने घोड़े की टापें सुनी, कोड़ा उसके मुह पर लगा, 
तीसरे विरोधी ने उप्के नेत्रों के मध्य प्रहार किया, शोर उस मलुष्य ने, 
जिसे उसने पकड़ रखा था, स्वयं को उप्तकी पकड़ से मुक्त कर लिया, 
ओर गली में ढाल की ओर उसी दिद्या में भाग छूटा, जिधर से वह 
आया था । 

अ्रद्ध जड़ अवस्था में, उसने स्वयं को उस व्यक्ति के समक्ष खड़ा 
पाया, जो धोड़े का सर पकड़े खड़ा था, श्र साथ ही उसे पीछे खिस- 
कती गाड़ी का ध्यान आया, जो इधर-उधर हो रही थी, भौर जिसमें 
से वह महिलाएं पीछे कराँक रही थीं । उसके सामने वाले व्यक्ति ने, जो 
एक हृष्ट-पुष्ट-सा बदमाश प्रतीत होता था, गाड़ी का पीछा करने का 
प्रयत्न किया, परन्तु उसने उसके मुह पर एक घूंसा मारकर उसे रोक 


दिया । तब यह देखकर कि वह एकाकी रह गया है, वह गाड़ी के पीछे 
ढाल' पर भागा, भौर वह हुष्ट-पुष्ट व्यक्ति उसके पीछे भाग रहा था, 


और पहिले भाग जाने वाला वह व्यक्ति, जो श्रब मुड़ चुका था, पीछे 


गा रहा था । 
सहसा उसने ठोकर खाई श्र वह गिर पड़ा । उसके पीछे बाला 


व्यक्ति लड़खड़ाकर गिरा, और उठने पर उसने स्वग्नं को उन दोवों 
विरोधियों से घिरा पाया । वह उनसे कठिनाई से छूढ पाता, यदि बह 
पतली महिला साहसपूर्वक उसकी सहायतार्थ न लौट भाई होती । प्रतोत 
होता था कि उसके पास रिवाल्वर था, परन्तु जिस समय उन पर आक्रमण 
हुआ, वह गाड़ी में सीट के नीचे दबा पड़ा था। उसने छः: गज की दूरी 
से गोली चलायी, और मेरा भाई भाग्यवज्ञ ही बच सका । उन दोनों में 
से अधिक डरपोक डाकू भाग छूठा, शऔर दूसरा भी गालियाँ देता उसके 
पीछे चल पड़ा । दृष्टि के समक्ष, वहू दोनों गल्ली के ढाल पर पहुंचकर 
रुक गये; जहाँ तीसरा बेसुध पड़ा था । 
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“यह लो, दुबली-पतली महिला ने कहा, भौर उसने श्रपना रिवा- 
ल्वर मेरे भाई को दें दिया । 

गाड़ी पर लौठ जाओ,” मेरे भाई ने अपने फटे हुए ओष्ठ का रक्त 
पोंछते हुए कहा । 

बिना एक भी' शब्द कहे वह लौद पड़ी--बह दोनों हाँफ रहे थे-- 
आ्रोर वहाँ लौटकर गये, जहाँ इवेतपरिधान वाली महिला घबड़ाये हुए 
ट्टू को कठिनतापूर्वक रोक रखने का संघर्ष कर रही थी । स्पष्ट था 
कि दस्यु पर्याप्त भाग चुके थे । जब मेरे भाई ने पुतः देखा, वह लोठ 
रहे थे । क्‍ 

“में यहाँ बहू गा, मेरे भाई ने कहा, “यदि में ऐसा कर सकता हूँ,” 
और बह आगे वाली रिक्त सीद पर जा बेंठा । महिला इधर-उधर 
भाँकने लगी । 

“लगाम मुझे दो, महिला ते कहा, और टट्टू को कोड़ा मारा। 
दूसरे ही क्षण सड़क के मोड ने उन तीनों दस्युझ्ीं को मेरे भाई को 
दृष्टि से श्रोफल कर दिया | 

इस प्रकार सहसा एवं आकस्मिक रूप में मेरे भाई ने रुवयं को 
हॉफते हुए पाया, उसका मु हु कट गया था, जबड़े पर चोट लगी हुई थी, 
उंगलियों के पोर रक्त में सने थे, भौर एक अनजान सड़क पर वहु इन 
महिलाओं के साथ गाडी हांकता जा रहा था । 

उसे पता चला कि बह स्टेन्मीर स्थित किसी सर्जन की पत्नी एवं 
छोटी' बहिन थीं, जो प्रातःकाल ही पायनर नामक स्थान से किसी 
गम्भीर केस के पद्चचातू लोठा था, और जिसने मार्य के किसी स्टेशन 
प्र मंगल-निवासियों के सम्बन्ध में सुना था। शजीघ्तापूर्वक वह घर 
लौटा, उसने महिलाओं को जगाया--उत्तका नौकर उन्हें दो दिन पूर्व 
छोडुकर चला गया था--आवधश्यक वस्तुओं को बांधा, रिंवाल्वर को 
सीट के तीचे रखा--जो भाग्यवश मेरे भाई के काम आया--और 
किसी गाड़ी के मिलने की आशा में, उन्हें एजवेयर की श्रोर चलने की 
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श्राज्ञा दी । पड़ोसियों को सचेत करने बह पीछे रह गया | उसने कहा 
कि वह उन्हें प्रातें: साढ़े चार बजे के लगभग पकड़ लेगा, श्रौर श्र 
समय नी के समीप था, झोर उन्हें उसका कोई पता नहीं घला था। 
बढ़ती हुई भीड़भाड़ के कारण वह एजवेयर नहीं उक सकती थीं, श्र 
इस कारणा वह इस पाइवे वाली सड़क पर आ निकलीं | 

यह वह कथा थी जो उन्होंने मेरे भाई को भ्रनेक खं्डों में सुनायी, 
जब कि वह न्यू बारनेट पर कुछ समय के लिये रुके । उसने उनके साथ 
उस समय तक झकते का विद्वास' दिलाया, जब तक कि वह यहू निश्चय 
न कर लें कि उन्हें क्या करना है, श्रथवा जब तक वह व्यक्ति लौट न' 
शथ्राये, और उसने उन्हें एक शअ्रच्छे निशानेबाज होने का विश्वास 
दिलाया, यद्यपि वह अ्रस्त्र उसके निकट पूर्णतः: अपरिचित-सा ही था । 

उन्होंने सड़क के सहारे एक प्रकार का डेरा-सा डाल दिया, और 
टू समीपवर्ती काड़ी में जाकर प्रसन्‍त हो गया । उसने उन्हें 
अपने लन्दत में से बच निकलने की कथा सुनायी झौर मंगल- 
निवासियों के सम्बन्ध में भी । सूर्य आकाश में ऊेचा उठ कह्ुका था, 
और कुछ समय पदचात्‌ उनका वार्तालाप समाप्त हो गया, और उंसका 
स्थान एक व्यग्रतापूर्ण प्रतीक्षा की भावना ने ले लिया । श्रनेक भ्रुजरने 
वाले यात्री उस सड़क पर आभाये, भर जहाँ तक सम्भव हो सका, भेरे 
भाई ते उतसे समाचार एकत्र किये। प्रत्येक टूठे-फूटे उत्तर ने, जो उसने 
पाया, मानवता को घेर लेने वाले उस दुर्भाग्यपूर्ण संकट एवं तुरन्त ही 
पलायन कर जाने वाली उसकी भावत्ता को श्रधिक प्रबल किया । 

“हमारे पास धन है,” दुबली-पतली महिला ने कहा भ्ौर वह हिच- 
किचायी । 

उसके नेत्र मेरे भाई से मिले और उसकी हिचकिचाहट समाप्त हो 
गयी । 
"मेरे पास भी है”, मेरे भाई ने कहा । 
महिला में बताया कि उसके पास तीस पाउण्ड से श्रधिक सोना है, 
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और एक पांच पाउण्ड का तोंद, और सुझाव रखा कि उसकी सहायता 
से वह सेन्ट एलबेन्स अथवा न्यू बेरेंठ से किसी गाड़ी पर सवार हो सकते 
हैं। मेरे भाई ने लन्दत वालों की गाड़ियों पर सवार होने की उत्तेजना 
को देखकर सोचा कि ऐसा होना सम्भावना से परे था, भर उसने एसेक्स 
होकर हारविच की शोर तिकल जाने, और इस प्रकार देश ही छीड़ देने 
वाले शभ्रपने विचार को ही प्रश्नय॒ दिया । 

मिसेज एलफ़िन्स्टन--यही इवेत' परिधान वाली महिला का नाम 
था- किसी भी तक को सुनने को तत्पर नहीं थी, ओर वह निरन्तर 
'जार्ज' का ताम दोहराती रही ; परन्तु उसकी ननद, जो श्रसाधारण 
रूप से शाँत एवं संकल्पशील थी, अन्त में मेरे भाई के प्रस्ताव से सहमत 
हो गयी , अश्रतः ग्रेट वार्थ रोड को पार करने की भाशा से, वह बारनेंट 
की ओर चल दिये, शौर मेरा भाईं टह को पकड़े चल रहा था, ताकि 
उसकी शक्तियों को सजीव रखा जा सके | 

जैसे-जैसे सूर्य भाकाश पर ऊँचा उठता गया, दिन अत्यधिक गर्म 
होने लगा, झौर पैरों के नीचे की भूरी रेत तपने श्रोर भाँखों की अन्धा 
करने लगी, और इस कारण उनको यात्रा अत्यन्त मन्द रही। भाड़ियाँ 
घूल के कारण भूरी हो रही थीं। भौर जैसे-जैसे वह बारनेट की श्रोर 
प्रगति करते गये, कोलाहलपुर्ण वायु प्रचण्ड होती गयी ॥ 

भाग में उनको अधिक संख्या में लोग मिलने लगे। उनमें से अधिकांश 
उन्हें घर रहे थे, भ्रस्पप्ठ प्रइनन कर रहे थे, धके-हारे, अस्त-व्यस्त एवं 
मलिन । सन्ध्या के वस्त्र पहिने एक व्यक्ति पैदल उनके समीप से निकला, 
जिसके नेत्र पृथ्वी पर ठिके थे । उन्होंने उसकी वाणी सुत्ती, और पीछे 
घूमने पर देखा कि एक हाथ से उसने श्रपने बालों को जकड़ रखा था, 
झौर दूसरे से किन्‍्हीं भरह््य वस्तुश्रों पर प्रहार कर रहा था) क्रोध का 
आवेश समाप्त होने पर, बिना एक बार भी पीछे देखे बह आगे बढ़ 
गया । . 

जब मेरे भाई की पार्ठी वारमेट के दक्षिण वाले चौराहे की ओर जा 
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रही थी, उन्होंने अपने वायीं श्रोर वाले खेतों से एक नारी को श्राते देखा, 
जिसकी ग्रोद में एक बालक था, और दो उसके साथ चल' रहे थे। 
और तब गन्दे काले वस्त्र पहिने एक व्यक्ति, जिसके एक हाथ में एक 
मोटी छड़ी, भर दूसरे में एक कपड़े रखने का चमड़े का बेग था। पे 
उस गली के उन मकानों की श्रोर से जो इसे सड़क से मिलाते थे, एक 
गाड़ी दीख पड़ी, जिसे वाउलर हैट पहिने एक भूरा-सा नवग्रुवक' हाँक 
रहा था, और जिसका ठट्टू पसीने से लथपथ ओर धूल से पूरा हो रहा 
था | ईस्ट एण्ड फैक्टरी की लड़कियों के समान तीम जड़कियाँ एवं कुछ 
बच्चे गाड़ी में भरे हुए थे। ह 

“क्या यह मार्ग हमें एजवेयर ले जायगा ?” उन्मत्त नेन्नों एवं 
भयानक-से मुख वाले ड्राइवर ने प्रइन किया; श्रौर जब मेरे भाई ने हाँ 
में उत्तर दिया, उसने बिना धन्यवाद दिये ही टट्टू को कोड़ा मार दिया। 

मेरे भाई ते अपने समक्ष वाले मकानों से एक भूरे वर्ण का धृम्र 
अ्षयवा धुन्चलका-सा उठते देखा, जो दिखाई पड़ने वाले मकानों के सामवे 
वाले चबूतरे को ढक रहा था। श्रीमती एलफिन्स्टन भ्रकस्मात्‌ ही नीले 
एवं गे श्राकाश के सीचे धृम्रमय रक्त बर्णा को अनेक शिखाओ्ं को 
सामने वाले मकानों से उठते देख चीत्कार कर उठीं। बह कोलाहल श्रव 
अनेक कंठों के कोलाहल, पहियों की गड़गड़ाहुठ और घोड़ों की दापों के 
मिश्रित कोलाहल में परिवर्तित हो रहा था। यह गली चौराहे से पचास गज 
की परिधि प्र घूमती थी। 

"हे ईश्वर !” श्रीमती एलफिन्सटन चिल्ला उठीं, “तुम हमें कहाँ 
लिये चल रहे हो ?” 

मेरे भाई ने गाड़ी रोक दी | 

कारण कि सड़क खौलते हुए पानी से उठते वाली वाष्प के समान 
मनुष्यों से खचाखच भरी थी। एक दूसरे को कुचलते एवं उत्तर की 
ओर प्रगतिशील मानवों की एक धारा के समान बालू के एक विशाल 
ढेर में, जो सूर्य के प्रखर ताप में रवेत एवं चमकीला प्रतीत हो रहा था, 
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चारों शोर की वस्तुओं को भूरा एवं अस्पष्ट कर रखा था, झौर जो 
निरन्तर शीघ्नगामी घोडों, पैदल मनुष्यों, नारियों एवं प्रत्येक प्रकार की 
सवारियों के पहियों से बारम्बार प्रत्यावरतित हो रही थी । 

“मार्ग :” मेरे भाई ने ग्रनेक कण्ठों को चिल्लाते हुए सुना, “मार्ग 
दो 

सड़क एवं गली के संगम-स्थान तक पहुँच पाना धुआं देती क्रिसी 
अग्ति के समीप पहुँच पाने के समाव था; वह भीड़ रह-रहकर अ्रगिति के 
समान गर्जन कर उठती, झौर घृल, ऊण्ण एवं दुषेन्ध पूर्ण थीं और वास्तव 
में सड़क पर थोड़े ऊपर की ओर एक मकान जल' रहा था, जो घुमहते 
हुए धुएँ के बादलों को सड़क की पश्लोर वहाँ की उत्तेजना एवं व्यग्रता को 
बढ़ाने के निमित्त भेज रहा था 

दो मनुष्य उन्हें पार करते निकल गये । तब एक भारी बन्डन सर 
पर उठाये रोती एक मलिन वस्त्र नारी। शिकार पकड़ कर लाने वाला 
एक खोया कुत्ता, जो सन्दिः्ध रूप से उनके चारों ओर चक्कर काट रहा 
था--भयभीत एवं त्रस्त, और मेरे भाई के डाॉटने पर भाग गया । 

सीधे हाथ वाले मकानों के मध्य से लन्दन की ओर जाने वाली सड़क 
पर जितना वह देख सके, दोतों ओर वाले मकानों के मध्य घिरा हुआ, 
शीघ्रगामी एवं मलिन वस्त्र मानवों का एक समृह था; काले सर, एक 
दूसरे से सठी हुई आक्वृतियाँ स्पष्ट हो जातीं, जब कि वह कोने की ओर 
भागते, शीघ्रता से निकल जाते, भौर तब पुनः पीछे की ओर जाने वाली 
एक विज्ञाल भीड़ में अपनी व्यक्तिगत सत्ता को विलीन कर देते, जो 

अन्त में धूल के एक बादल में आत्मसात होती प्रतीत होती थी । 

“आगे बढ़ो, बढ़े चलो ।” लोग चिल्लाते, “मार्ग, मार्ग दो !” 

एक मनुष्य के हाथ दूसरे के शरीर से सदे हुए थे। मेरा भाई टट्टू 
के सर के पदारे से सटा खड़ा था, प्रवल' रूप से आकपित वहु एक-एक 
पग ढाल की ओर बढ़ रहा था ! 

एजवैयर अव्यवस्था का हृश्यन्सा था, चाक फार्म उत्तेजित भीड़ के 
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कोलाहल से पृर्णा था, परच्तु यह विशाल जन-संख्या थी जो यात्रा पर 
प्रगतिशील थी । उस अपार जन-समूह की कल्पना कर पाया कठिन 
कार्य है। उत्तकी अपनी कोई विशेषता न थी। कोने से परे झाकृतियाँ 
ग़जरती-सी दीखतीं, और उनकी पीठ गली की भीड़ में मिलती प्रतीत 
होती । दोष “बचे भाग में वह पैदल यात्री थे, जो पहियों की गड़गड़ाहूट 
से भीत, गड़ढीं में गिरते, एक दूसरे से धवका खा रहे थे । 

“बढ़े चलो ।” पुकार सुनायी पड़ रही थी, “वह प्रा रहे हैं 

गाड़ियाँ एवं सथारियाँ एक दूसरे से सटी थीं, और वह दुतगामी उन 
मशीनों को स्थान नहीं दे रही थीं, जो किसी भी अवसर के प्राप्त होते 
ही मनुष्यों को बाड़ों श्रौर मकानों के द्वारों से वकराने को छोड़ती हुई सर 
से निकल जातीं ! 

“बढ़े चलो ।” पुकार सुनायी पड़ रही थी,, “वह श्रा रहे हैं ।” 
एक गाड़ी में एक अन्धा मनुष्य मुक्ति-सेना का परिधान पहिने खड़ा 
था, और अपनी गठीली उँगलियों से कुछ दुर्वोध-सा संकेत कर “प्रलय ! 
प्रलय !” चिल्ला रहा था। उसका स्वर भारी एवं घरधराहुद से भरा हुमा 
भा, और इसी कारण मेरा भाई उसके स्वर को दूर दक्षिण की श्रोर तक 
सुनता रहा, जब कि वह दृष्टि से प्रोभल हो चुका था । गाड़ियों में ठसा- 
ठस भरे लोग कभी तो सूर्सतावश धोड़ों की चाबुक मारते, श्र कभी 
चालकों से लड़ पड़ते थे, कुछ सनन्‍्तप्त नेत्रों से शुन्ध को ताक रहे थे । 
कुछ प्यांस से अपने हाथों को मल रहे थे, श्रथवा श्रपनी गाड़ियों 
में लम्बे लेटे थे। घोड़ों की लगामें फागों से भरी थीं, और उनके नेत 
झ्रारक्त थे । 

उनमें घोड़ा-गाड़ियाँ थीं, गाड़ियाँ, बाजारू गाड़ियाँ, ठेले, जिनकी' 
संख्या गिनती से परे थी, एक सड़क साफ करने वाली गाड़ी, जिस पर 
'ज्ेस्ट्री आफ सेन्ट पेनक्रास' अंकित था, एक विदज्ञाल लकड़ी ढोने वाली' 
गाड़ी, जिसमें लवकड़ भरे थे। शराब खींचने वालों को एक नीचे पहिये 
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वाली गाड़ी, जिसके श्रगले पहियों से गड़गड़ाहट की ध्वनि निकल रही 
थी, भ्रौर जो रक्त से सने थे ) 

“मार्ग साफ करो,” प्रनेक कंठ चिल्ला रहे थे, “मार्ग. साफ करो ।” 

भीड़ में कुचलती सुन्दर परिधान वाली उदास चित्त वाली नारियाँ 
थीं, जिनके साथ बच्चे थे, जो चिल्ला रहे थे, उनके चिन्तित मुख श्रश्नुपूर्ण 
थे। उनमें से भ्रनेक के साथ पुरुष थे, जो कभी सहायता करते थे, और 
कभी दुष्टतापूर्ण एवं बर्बरतापुर्णा आचरण । उन्हींके साथ धक्‍का-मुक्की 
करते गलियों के कुछ श्रावारा व्यक्ति थे, जो काले चिथड़े पहिने थे, 
जिनके नेत्र बड़े-बड़े, वाणी तीत्र एवं मुख मलिनतापूर्ण थे | इन्हींके साथ 
पुष्ठ शरीर वाले कुछ श्रमिक भी थे, जो भीड़ में श्रपना मार्ग निकाल रहे 
थे, व्यथित से दीख पड़ने वाले व्यक्ति, जो वस्त्रों से दृकानदार-से श्रथवा 
बल्क॑-से प्रतीत हो रहे थे, और संकोच के साथ भीड़ में प्रपना मार्ग 
निकाल रहे थे, जिनमें मेरे भाई ने एक क्षत पैनिक को भी देखा, रेलवे 
कर्मचारियों के वस्त्र पहिने व्यक्ति, एक सन्तप्त-सा दीख पड़ने बाला 
व्यक्ति भी, जो कैवल एक नाइट-शर्ट ही पहिने था, जिस पर एक कोट 
पड़ा हुआ था। 

विधिन्त प्रकार के व्यक्तियों से बनी उस भीड में. कुछ समानता भी 
थी । उनके मुखों पर भय एवं पीड़ा श्रंकित थी, और उनके पीछे भी 
भय था। सड़क पर का कोई भी कोलाहल, किसी वेगन में कोई झगड़ा, 
उनके पगगों को तीन्रतर कर देता, यहाँ तक कि एक व्यक्ति, जो इतना 
अपंग-सा प्रतीत होता था कि उसके घुटने उसके भार को सम्हाल पाने में 
अवक्त थे, क्षणमात्र के लिए विद्य त-संचार के समात नूतन क्रियाशीलता 
से सजीव-सा हो उठता । इस जन-समूह पर घूल भौर गर्मी का पर्याप्त 
प्रभाव था | उनको त्वचा शुष्क-सी हो रही थी, श्रौर उसके होंठ काले 
पड़ रहे थ एवं चटके हुए थे। वह सभी प्यासे थे, थकेन्हारे थे, और 
उतके पैर शिथिलप्राय थे। श्रौर अनेक प्रकार के कोलाहल में कोई भी 
भंगड़ों, गालियों एवं थक्रावट के कारण निकलने वाली गहत उसासों को 
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सुन सकता था, उनमें से सभी कोलाहलों में सावधान करने बाली एक 
वाणी युनायी पड़ती थी--- 

“मार्ग ! मार्ग ! मंगल-निवासी आ रहे हैं ।* 

उनमें से कुछ रुक गये और प्रवाह से बाहर निकल झाथे । यह सड़क 
मुख्य सड़क से तिरछी-सी होकर मिलती थीं, और वह लन्दन की ओर 
से आने का भ्रम उत्पन्त करती थी । तो भी भंवर के त्मान प्रतीत होने 
वाला एक समूह उसके उद्गम स्थान की ओर प्रवाहित होता-सा प्रतीत 
होता था, अश्क्त जोग भीड़ द्वारा बाहर फेंक दिये जाते थे, जो पुनः 
उसी प्रवाह में जाने के निमित्त संघर्ष करने के लिये क्षणमांत्र विश्वाम 
करते थे । गली में थोड़े नीचे की श्रोर खुली टाँय वाला एक-व्यक्ति पड़ा 
था, जिसके कपड़े चिथड़े हो रहे थे एवं रक्तपूर्णो थे, और जिसके ऊपर 
उसके दो मित्र भुके हुए थे । वह सोभाग्यशाली था, जिसके ऐसे समय में 
भी मित्र थे। ' 

एक छोटा-सा वृद्ध पुरुष, जिसकी मसू छें सैनिकों के समान थीं और 
जिसके शरीर पर एक गन्दा काला कोठ था, भीड़ में से बाहर को 
सतिकला और मार्ग पर बेंठ गया था। उसने भपना बुट खोला--उसके 
मोजे रक्त से समें थे---उनमें से एक कंकड़ी निकालकर बाहर फेंकी, 
और पुनः लड़खड़ाता हुआ चल पड़ा, और तब आठ या नौ वर्ष की एक 
बालिका जो एकाकी थी, मेरे भाई की मिकट्वर्ती काड़ी पर रोती हुई 
गिर पड़ी । 

“में आगे नहीं जा सकती, में नहीं चल सकती ।” 

मेरा भाई अपनी आश्चर्य-जडता से जाग उठा, और उसने दुलार- 
पूर्वक उसे गोदी में उठा लिया, भोर उसे कुमारी एल्फिन्स्टम के पास 
लाया | जैसे ही मेरे भाई मे उसका स्पर्श किया, वह निचेष्ट-सी हो गयी, 
जेंसे कि वह भयभीत-सी हो गयी हो । 

“एलेन !” रुद्ध कंठ से एंक नारी भीड़ में से पुकार उठी । “एलेन !” 
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श्रौर बालिका सहसा मेरे भाई से उसकी शोर “माँ, माँ !” पुकारती भाग 
छूटी । 

“वह भा रहे हैं,, गली में द्वतगति से भागते एक घुड्सवार ने 
कहा । 

“मार्ग से बाहर, उधर,” एक कोचवान चिल्ला उठा, और मेरे भाई 
ने एक बन्द घोड़ागाड़ी को गली की औ्नोर सुड़ते देखा । 

घोड़े से बचने के निमित्त जन-समुह एक दूसरे को धकेलकर 
कुचलने लगा । मेरे भाई ने अपने टठ॒ और गाडी' को पीछे भक्ांडी की 
ओर खींच लिया, भोर घुड्सवार सामने से निकलता हुआ सडक के मोड 
पर जा रुका । वह एक घोड़ागाड़ी थी, जिसमें दो घोडों का स्थान था, 
परन्तु इस समय जोत में केवल एक ही घोड़ा था । मेरे भाई ने छाई हुई 
घूल के पार देखा कि दो मनुष्यों ने गाडी से किसी वस्तु को एक दवेत 
स्ट्चर पर डालकर ठट्ठी बनाने वाली घास पर रख दिया | 

“उनमें से एक व्यक्ति मेरे भाई की श्रोर दोड कर शझाया | 

“क्या यहाँ कुछ जल है 7” उसने कहा, “वह प्यास से मरे जा रहे 
हैं। वह ला्ड गरिक हैं ।* 

“लाई गरिक !/ मेरे भाई ने कहा, “चीफ़ जस्टिस /“ 

“पानी,” उप्तने कहा । | 

“इत्तमें से किसी घर में मल होना चाहिये। हमारे पाप्त पानी नहीं 
है| में अपने साथियों को नहीं छोड सकता 

वह मनुष्य भीड में होकर कोने वाले मकान की ओर बढ़ा । 
“बढ़े चली !” लोग उसको शोर चिल्लाये, “वह भरा रहे हैं। बढ़े 
चलो ! द 

तब मेरे भाई का ध्यान एक दाढ़ीदार एवं वृद्ध के समान भुखाकृति 
वाले एक व्यक्ति ने श्राकषित किया, जो बलपूर्वक एक छोटे हैण्डबेग को 
उठाये ले जा रहा था, जो मेरे भाई के देखतै-देखते फठ गया, भौर उसमें 
से गिन्तियों का एक ढेर-सा लतिकल पड़ा, भर उसमें से प्रत्येक गिस्ती . 
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सड़क से ८कराकर पृथक्‌-पुृथक दिखाई पड़ने लगी । वह व्यक्ति रुक गया, 
थ्रीर मूर्खवत्‌ उस ढेर को धरने लगा, और इसी बीच कन्बों से टकराने 
वाली एक केब से धवका खाकर चक्कर खाता भूमि पर गिर पड़ा । 
चीत्कार करता वह पीछे घमा, भौर एक दूसरी गाड़ी ने उसे कुछ थोड़ा- 
सा आहत कर दिया । 

“मार्ग” उसके चारों ओर वाले लोग पुकार उठे, “मार्ग निकालो 

जैसे ही केब निकल गयी, वह भपटा, भौर उसने दोनों हाथ फैलाये, 
गिल्लियों के उस ढेर पर फैल गया, और मुद्िठियाँ भर-मरकर जेबें भरने 
लगा । एक धोड़ा उसके पीछे से उठा, और दूसरे ही क्षण, जब वह 
भाषा ही उठ पाया था, वह घोडों की टापों के चीचे था | 

“रुको,” भेरा भाई चीत्कार कर उठा, और एक वारी को श्रपने 
सामने से धकेलते हुए, उसने घोड़े की लगाम को पकड़ने का प्रयत्न 
किया । 

इससे पूर्व कि वह उसके समीप तक भरा पाये, उसने पहियों के नीचे 
से एक भार्तनाद सुना, और घूल के भ्ाबतें में उसने गाड़ी को रिम को 
उस बेचारे की पीठ पर से निकलते देखा । गाड़ी के कोचबान ने पीछे को 
शोर भेरे भाई पर, जो गाड़ी का पीछा कर रहा था, कोड़ा चलाया । 
सहद्नों कंठों से निकलते विभिन्‍न चोत्कारों ने उसकी श्रवरसा-श्कक्ति को 
धृन्यप्राय: कर दिया था। खड़े हो पाने में अशक्त वह व्यक्ति धूल में 
बिखरी हुई श्रपती धत-राशि पर किसी आहत एवं भरणासस्न सर्प की 
भाँति एगड़ी भर रहा था, कारण कि पहिये ने उसकी कमर को तोड़ 
दिया था, श्रोर उसके निचले श्रंग जड़ एवं पूर्णतः झाक्तिहीन थे। मेरा 
भाई उठ खड़ा हुआ, ओर बह दूसरे कोचवान पर चिल्लाया, श्रौर काले 
घोड़े पर सवार एक व्यक्ति उसकी सहायता के निमित्त श्रा पहुँचा । 

"उसे सड़क से परे ले इलो,” उसने कहा, और अपने हाथों से उस 
व्यक्ति का कालर पकड़कर मेरे भाई ने उसे किनारे को ओर खींचा । 
परत्तु वह इस समय भी अ्रपत्ती धन-राशि में ही अदका हुआ था, शौर 
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वह मेरे भाई को प्रतिरोधात्मक रूप से उसके हाथ पर मुंदी में भरे सोने 
का प्रहार करके रोक रहा था। “भ्रागै बढ़ो ! झ्रागे बढ़ो !” उसके पीछे 
से सक्रोध स्वर पुकार उठे । “मार्ग ! मार्ग 

वहाँ एक धड़ाका हुआ, क्योंकि उस घुड़सवार द्वारा रोकी गयी 
एक गाड़ी दूसरी गाड़ी से टकरा गयी । मेरे भाई के नेत्र ऊपर उस दिशा 
में उठे, भौर सोने वाले व्यक्ति ने. अपना सर चुमाया और अपने सर को 
पकड़े रहने वाली कलाई में काट लिया। एक घकका लगा, झोर फाला 
घोड़ा लड़खड़ाता हुआ एक और को गिरा, और घोड़ा-गाड़ी का घोड़ा 
उसके पीछे घवका मारने लगा। एक टाप मेरे भाई के पर से केवल 
आधा इच दूर पर पड़ी । उसने गिरे हुए व्यक्ति की पकड़ को ढीला कर 
दिया और पीछे की भ्ोर कूद गया। उसने उस हतृभाग्य व्यक्ति को 
मुखाकृति पर भय को क्रीध का स्थान भ्रहण' करते देखा, भशौर दूसरे ही 
क्षण वह हृष्टि से श्रोफल हो गया, श्रौर मेरा भाई भीड़ में धक्के खाता 
गली के छोर तक जा पहुँचा, जहाँ से उसे पुत्र: अपने पूर्व स्थान तक 
आने के निमित्त प्रबल संघर्ष करता पड़ा । 

उसने कुमारी एल्फिन्स्टस को श्रपने नेत्र ढके देखा, भ्ौर एक छोटे 
बच्चे को, जिसमें एक छोटे बच्चे के मानस एवं कल्पना से सम्बन्धित 
सभी भाव विद्यमान थे, विस्फारित नेत्रों से पृथ्वी पर निशिचिष्ठ पड़ी हुई 
किसी काली' वस्तु को देखते पाया, जो पहियों के नीचे चकनाचूर हो गई 
थी। “हमें पीछे जाने दो,” वह चीत्कार कर उठा, और ट्ट्टू को चारों 
ओर घुमाते लगा । “हम इस तरक को पार तहीं कर सकते,” उप्ते कहा, 
और बह उसी मार्ग पर पुनः सौ गज पीछे को ओर लौटे जिस पर वह 
आये थे। जसे कि वहू सड़क के उस भोड़ पर पहुँचे, मेरे भाई ने टट्ठी 
बनाने वाली घास की भाड़ी के नीचे' मरणासन्‍्त उस व्यक्ति का मुख 
देखा, जो भुत्यु के समान श्वेत, हततेज एवं पसीने से चमचमसा रहा था। 
वह दोनों नारियाँ अपनी सीटों पर भ्ुकी बैठी थीं भर भय से कंपकंपा' 
रही थीं । 
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तब मोड को पारकर भेरा भाई पुनः एक बार पीछे मुड़ा। कुमारी 
एल्फिन्स्टन ध्वेत एवं पीली पड़ी हुई थी, भर उसकी भाभी रो रही 
थी, श्रोर इतनी अधिक चेतना-शून्‍्य थी कि उसके मुख से रह-रहू कर 
मिकलने वाली जाजं, जाजे' की पुकार भी श्रब पूर्रातः बन्द हो छुकी थी। 
मेरा भाई भयभीत एवं विश्रमित हो गया। जिस समय से वह पीछे 
लौटे थे, मेरा भाई निरन्तर इस मोड़ को शझीघ्रता से पार कर जाने की 
आवश्यकता एवं शीक्रपरता के सम्बन्ध में विचार कर रहा था। सहसा 
हृढ़ संकल्प के साथ वह कुमारी एल्फिन्सटन की श्रीर मुड़ा । 

“हमें उस शोर जाना ही चाहिएं,” उसने कहा, और श्पने टट्टू को 
पुनः पीछे की ओर धघुभा दिया । 

उस दिन दूसरी बार इस कुमारी ने पअ्रपने व्यक्तित्व का परिचय 
दिया। उस अपार जन-समूह सें अपना मार्ग बनाने के निमित्त, मेरा 
भाई सवारियों से जुट गया, और जब बह एक की गाड़ो के घोड़े को 
रोके हुए था, उसते ठठ्ूू को उसके सिर के बीच से एक टक्कर दी, 
और उनकी धोड़ागाड़ी से फटकर एक लम्बी-सी पच्चद छिटका कर 
जा पड़ी। दूसरे ही क्षण वह ,पकड़ लिये गये, और भीड़ के रेले में 
आगे की और धकेल दिये गये | केबमेल के कोड़े से आारक्त-मुस्त मेरा 
भाई चेज में गिर पड़ा श्ौर टू की लगाने उसने उससे श्रपने हाथों 
में ले लीं। 

“पीछे श्ाने वाले व्यक्ति की श्रोर रिवाल्व॒र त्तानो,” उसने रिवाल्वर 
उसे देते हुए कहा, “यदि वह हमें घकेलकर भागे बढ़ जाया चाहता है । 
नहीं, उसके घोड़े को निश्ञाता बत्ताभों । ” 

तब वह सड़क के सीधे हाथ की ओर श्रा पाने का उपयुक्त भ्रवस्तर 
खोजने लगा । परन्तु उप्च जन-प्रवाह में पुतः एक बार पढ़ते पर प्रत्तीत 
होता था कि जैसे घूल से भरे उस वातावरण में संघर्ष करते का उत्तका 
संकल्प स्वयं हिल रहा है। उप्त धारा के साथ चिपिग-बारनेट को पार 
करते, वह उस समय शहर से लगभग एक मील दूर थे, जब कि उन्हें 
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सड़क के उस पार निकल' जाने के निमित्त संघर्ष करना पड़ा था । वह 
कोलाहलमय था, श्रौर वहां की ग्रव्यवस्था का वर्गात सम्भव नहीं है, 
परन्तु नगर के भीतर भ्ोर बाहर सभी स्थानों.पर सड़क बार-बार मोड़ 
खाती है और इस बात ने उनकी घबराहुद को पर्याप्त श्रृशों सें दूर 
किया। 


हैडले तामक स्थान से वह पूर्व की ओर बढ़े, ओर वहाँ सड़क के 
दोनों शोर और झागे बढ़कर एक भोर ह्थांन पर, उन्होंने अनेक जत- 
समूहों को जल-धारा प्र पानी पीते देखा, जिनमें से श्रनेक पाती तक भरा 
पाने के निमित्त झगड़ा कर रहें थे । और श्रागे, ईस्ट बारनेट के समीप- 
वर्ती एक पहाडी से उन्होंने एक दूसरे के पीछे मन्द गति से चलती दो रेल 
गाड़ियों को देखा, जो बिना किसी सिंगनल' अथवा किसी भी व्यवस्था के 
चल रही थीं--गाडियाँ, जो लोगों से ख़चाखच भरी थीं--जिनमें लोग 
इंजिन के कोयले के भण्डार पर भी बंठे थे, और यह गाडियाँ ग्रेट-नाथेन 
रेलवे की लाइन पर जा रही थीं । मेरा भाई विश्वास करता है कि यह 
गाडियाँ लन्‍्दन के बाहर ही कहीं भरी गयी थीं, कारण कि लन्दन के 
नत्मत्त जन-प्रवाह में स्टेशनों तक पहुँचना श्रसम्भव-सी बात्त थी । 

इसी स्थान के समीप बहु तीसरे पहुर के विश्राम के निमित्त रुके, 
कारण कि उस दिन के संघर्ष ने उन तीनों के श्क्ति-भंडार को पुर्णोतः 
रिक्त कर दिया था। क्षुधा की लपठं उन्हें पीड़ित करने लगीं; राशि 
ठंडी थी, भौर उनमें से कोई भी सोने का साहस नहीं कर सकता था । 
और सन्ध्या में अनेक लोग शीक्रतापूर्वक चलते उनके विश्राम-स्थल वाली 
सडक पर, उनके सामने वाले मार्ग के भज्ञात भयों से उद्द लित आये, 
आर उस 'प्रोर चले गये जिधर से मेरा भाई आया था। 
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यदि मंगल-निवासियों का अभीष्ट केवल' विनाश ही होता, तो उन्होंने 
सोमवार को ही लन्‍न्दन की समस्त जन-संझ्या को नष्ठ क्र डाला होता, 
जसे कि वह आस-पास के नगरों एवं ग्रामों से धीरे-धीरे आकर एकत्रित 
होती रही थी | केवल बारनेट वाली सड़क पर ही नहीं, पर एजवेयर 
एवं वाल्थम एवं वाली सड़कों और टेम्स के दक्षिण से डेल और बोड- 
स्टेंग्यस तक उसी प्रकार की उत्तेजित भीड़ जा रही थी । यदि क़िसी' 
ते भी लन्‍्दतन के ऊपर चमचमाते उत्त नीलाकाशझ् में उस जून के प्रातः 
कालीन दृश्य को एक फु कने के समान ऊपर लठका दिया होता, तो छोटी- 
छोटी गलियों के सूक्ष जाल' से आने वाली प्रत्येक दक्षिणी एवं पूर्वी 
सड़क भगोड़ों से काली पड़ी-सी प्रतीत होती, जिसका प्रत्येक विन्दु किसी 
मानव की भयजनितत पीड़ा एवं शारीरिक वेदना का उद्योतक था। अपने 
पिछले अध्याय में मेंने अपने भाई द्वारा दिये गये चिपिग-बारतेट बाली 
सड़क का विशद वर्ण केवल इसी निर्मित्त किया है कि पाठकगशा सम 
सके कि काले विल्दुओं का उमड़ता-नता वह सिन्घु क्रिसी भी दर्शक के 
निकट कंसा प्रतीत होता होगा। विश्व-इतिहाप्त में इससे पूर्त कभी भी 
इतनी विशाल जन-संख्या ने सम्मिलित रूप में न कभी,यात्रा की होगी 
ग्रौर न इस प्रकार की पीड़ा का ही भ्रनुभव किया होगा । ऐतिहासिक 
गाथ एवं हूण, वह विशालतम सेनाएँ, जो एशिया के पुरातन लोगों ने 
कभी देखी होंगी, इस विश्ञाल सिन्धु में बंद के समान ही होगी और यह 
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कोई संयोजित माच नहीं था--दातवी एवं पाशविक भगदड़----जिसमें व 
कोई व्यवस्वा थी, श्रोर | जिसका कोई लक्ष्य ही निश्चित था, साठ 
लाख व्यक्ति, शस्त्र-ही न एवं सम्बल-होन, भन्धा-धुन्ध भ्रागे टक्कर मारते 
हुए। यह सभ्यता का विष्लव एवं मानव-जाति के भीषण संहार का 
श्रीगरोश था । 

ठीक श्रपने नीचे, उस' फु कने बाले व्यक्ति ने दूर दूर तक विस्तृत 
मकानों, गिर्जापरों, मुहल्लों, विशाल श्रद्टालिकाओ्रों के कंगूरों, उच्चानों--जो 
परित्यक्त श्रवस्था में पड़े थे--जो किसी विशाल मानचित्र के समान फैला 
हुआ पाया होगा, भर दक्षिण वाले भाग को काले-काले विन्दुओों से 
खचाखच भरा हुआ ) एलिग, रिचमेड विम्बिल्डन आदि स्थान उसे इस 
प्रकार प्रतीत हुए होंगे जैसे किसी विशाल लेखती ने उस स्थान पर 
स्थाही का एक विस्तुत धब्बा डाल दिया ही। तत्परता' से एवं श्रवाध 
गति के साथ इत लेखती का पड़ा प्रत्येक छींटा बढ़ता श्रौंर विस्त॒त होता 
प्रतीत होता होगा, भौर प्रत्येक छींटे की इधर-उधर फूटती शाखाएँ, कभी 
किसी तल पर भ्राधारित होतीं, शौर कभी द्वत-गति से शज्ञात घाटी 
पर फंलती प्रतीत होती होंगी, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार क्रि स्याही 
का कोई छींटठा किसी शोषक पत्र पर गिरकर पीलेगा | 

और उससे परे, नदी के बायीं ओर वाली नीली पहाड़ियों के ऊपर 
चमचमाते मंगल के श्रस्त्र इधर-उधर आते-जाते दीख पड़ते थे, जो शांति- 
पूर्वक इस ओर के प्रदेश में अपने विपैले बादलों को फैला रहे थे, शौर 
अपना कार्य समाप्त कर लेने के पर्चात, उन्हें अपने उन्हीं गस पिड़ों में 
पुनः भरकर विजित प्रदेश पर श्रचिकार कर लेते थे। प्रतीत होता है 
कि उनका उद्देइय मातव-जगत्‌ ' का समूल विनाश नहीं था जितना कि 
तैतिक वित्ताश एवं किसी भी प्रकार विद्रोह की सम्भावता को आमुल 
नष्ट कर देता । उन्होंने मार्ग में पड़ने वाले समस्त बारूद भंडारों में आग 
लगा दी, प्रत्येक तार की लाइत को काट डाला, और स्थान-स्थान पर 
रेलों को नप्उ-अ्रष्ट कर डाला । प्रतीत होता था कि वह भ्रपने कार्य क्षेत्र 
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का विस्तार करने के निमित्त किसी शीघ्रता में नहीं थे, उस दिच के अन्त 
तक बह लत्दन के मध्य भाग से भागे नहीं बढ़े | हो सकता है कि लन्दत 
के कुछ लोग सोमवार के प्रातः तक अपने निवास-स्थानों में ही छिपे रहे 
हों । और यह भी निश्चित है कि वह उत्हीं स्थानों में उस भीषण काले 
घुएँ से चुद करमर गये। 

दोपहर तक 'लन्दन पूल आराइ्चयेंजनक हृश्यों का स्थान रहा । सटीम- 
बो्टें तथा प्रत्येक प्रकार के जलयान, भगोड़ों द्वारा दिये जाने वाली 
विज्ञाल राशियों से प्रलोभित भरे हुए थे और कहा जाता हैं कि उन्त 
तक तर कर पहुंच जाने वाले अनेक व्यक्ति नावों के कुडों से धकेल कर 
जल में फेंक दिये गये, और जल में डूब मरे। एक बजे के लगभग उस 
काले धुएँ का एक क्षीणा भ्रवशेष ब्लेक फ्रायर्स' के पुल के खम्भों के तीचे 
चमका और तब वह पुल उन्माद-ग्रस्त अव्यवस्था के रूप में परिवर्तित ही 
गया, युद्ध एवं एक दूसरे से टक्कर, झौर कुछ काल के लिए “टावर ब्रिज 
के खम्भों के वीचे नावें एक दूसरे से टकराने लगीं एवं नाविकों को नदी 
तट पर खड़े मानव-समूहों .से पाशविक थुद्ध करना पड़ा । लोग वास्तव में 
पुल के ऊपरी भाग में लड़खड़ा कर गिरने लगे थे । 

एक घन्‍्दठा बाद जब एक मंगल-“यन्त्र घंटाघर से परे हृप्टि पड़ा एवं 
तीचे जल में उतर गया, लाइम-हाउस के ऊपर भीषणा विनाश के श्रति- 
रिक्त अन्य कोई हृत्य न था । 

पंचम सिलण्डर के पृथ्वी प्र गिरने की कथा कहती अभी शेष है । 
छुठा विम्विल्दत में गिरा। एक चरागाह में खड़ी गाड़ी में सुप्त उन 
नारियों की रक्षा के हेतु जागने वाले भेरे भाई में उसके हरितवर्णो 
प्रकाश को पहाड़ियों से परे देखा । मंगल को, इस संक्षिप्त मण्डली ने, 
जो इस समय समुद्र पार जाने का संकल्प धारण किये हुए थी, जन- 
समूह-पुर्णा उस प्रदेश से अपना मार्ग कालचेस्टर की ओर निकाला | यह 
समाचार कि सम्पूर्ण लन्दत मंगलन्‍तिवासियों के अधिकार में झा चुका 
है विश्वस्त रूप से स्वीकार कर लिया गया । वह ह्वाइगेट पर, और यहाँ 
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तक कहा जाता है कि नीसडेन पर भी देखे गये थे । परन्तु मेरे भाई की 
दृष्टि के समक्ष वह अगले दिन से पुर्वे नहीं पड़े थे । 

उस दिन छिन्त-भिन्‍त वह जन-समृह जीवन-सामग्रियों की अवि- 
लम्ब आवश्यकता की श्रनुभूति करने लगा जंसे-जैसे क्षुधा की प्रचण्डता 
व्याप्त होती गयी, सम्पत्ति-अधिकारों की अ्वहेलना की जाने लगी । 
कृषक अपने पशुओं, बाड़ों, श्रन्न-भण्डारों एवं अपनी पल्‍लवित होती 
फसलों की रक्षा शस्त्रों से करने में समन्‍्तद्ध थे। मेरे भाई के ही समान 
श्रनेक व्यक्तियों का मुँह पूर्व दिशा की ओर था, और ऐसे भी अनेक 
हताद व्यक्ति थे जो पुनः लमन्दन की ओर भ्रन्त की खोज में लौट रहे थे ! 
मुख्यतः इनमें ऐसे ही व्यक्ति थे, जिन्हें उस काले धुएँ का ज्ञान केवल 
दूसरों से सुन-सुनकर ही हुआ था । उसने सुता कि अधिकतम सरकारी 
लोग बरमिघधम पर एकत्रित हो गए हैं एवं तीन्र विस्फोटक पदार्थों की 
प्रचुर मात्रा मिडलेंड प्रदेशों के आर-पार स्वयं फूठ पड़ने वाली माइनों 
में प्रयुक्त होने के निमित्त तैयार की जा रही है। 

उसे यह भी सूचित किया गया कि मिडलेंड-रेलवे कम्पती ने पूर्व 
वाली श्रव्यवस्था को दूर कर दिया है, भौर उसने पुनः याडियाँ चलानी 
प्रारम्भ कर दी हैं, और वह समीपवर्ती प्रदेशों के गतिरोध को दूर करने 
के निमित्त सेन्‍्ट-एलबन्स से गाड़ियां छोड़ रहे हैं। चिपिंग-परोन्‍्गर 
नामक स्थान पर चिपका हुआ एक घोषरा-पत्र भी था जिसमें घोषित 
किया गया था कि उत्तर की प्रोर वाले नगरों में श्राठा पुर मात्रा में 
उपस्थित है, और साथ ही यह भी कि शझ्रागत चौबीस घन्टों में ही समी- 
पवबर्ती भागों में क्षुधित व्यक्तियों को भोजन भी बाँठा जाय॑गा। परन्तु 
यह समाचार भी उसकी योजना को विचलित न कर सका और तीनों 
दित भर पूर्व की शोर बढ़ते ही रहे भौर उन्होंने इस घोषरा-पत्र के 
ग्रतिरिक्त किसी भी स्थान पर भोजन बंटते नहीं देखा । भ्रौर सत्य तो 
यह है कि उनके अतिरिक्त किसी अन्य व्यक्ति ने भी अन्त-वितरण किसी 
विज्ञाल पैमाने पर कहीं भी नहीं पाया। उसी रात्रि प्रिमरोज्जहिल के 
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समीप सातवाँ सिलण्डर गिरा। यह उस समय गिरा जब कि कुमारी 
एल्फिन्स्टन जाग कर पहरा दे रही थी, कारण कि उससे मेरे भाई के 
साथ जाभने की पारी बाँध ली थी। उसने उसे गिरते देखा । 

बुधवार को तीनों भगोड़े एक अधपके गेहू के खेत में रात्रि व्यतीत 
करके चेम्सफोर्ड पहुँचे, श्र वहाँ उनको उस स्थान के निवासियों द्वारा 
रोका, और स्वयं को कमेटी शक्राफ पब्लिक सप्लाई कहते हुए, उन्होंने 
टट्टू को भोजव-्सुरक्षा के तिमित्त पकड़ लिया और उसका कोई मूल्य न 
चुकाकर, उसमें से उनको केवल उनके भाग को देने का ही माश्वासन 
दिया । यहाँ मज्नल-निवासियों के एपिंग पर पाये जाने का समाचार 
प्राप्त हुआ एवं वाल्थम एबे पाउंडर मिल्‍्स के एक मद्भल-प्रस्त्र को उड़ा 
डालने के अस्तफल प्रयत्न में नष्ट-अ्रष्ट हो जाने का समाचार भी प्राप्त 
हुआ । 

यहाँ लोग गिर्जों की मीनारों से मद्भल-निवासियों को देख रहे थे । 
सोभाग्य से अवसर पाकर मेरे भाई ने तुरन्त भोजन की प्रतीक्षा बिना 
किये ही समुद्र-तट तक पहुँच पाने का प्रयत्त किया, यद्यपि वह तीनों ही 
प्रत्यधिक भूले थे | दोपहर के समीप वह टिलिंधम से होकर निकले, जो 
भोजन के निर्मित्त लूट-मार करने वाले एक-दो भगोड़ों के प्रतिरिक्त 
विलक्षण रूप से शान्‍्त एवं परित्यक्त पड़ा था। टिलिवम के समीप 
उनको समुद्र का दशन होने लगा जो सभी प्रकार के जलयानों को भीड़- 
भाड़ से परिपृर्ण था जिनकी कल्पना सम्भव है। कारण कि उप्त समय के 
पदचात्‌ जब कि नाबविकों की गति ठेम्स तक आा पाने में प्समर्थ हो गयी, 
वह एपेवस तट, हारविच, वाल्टन श्र क्लैक्टन और बाद में फाइनेस 
एवं शूबरी तक यात्रियों को छोड़ने के लिये श्रानें लगे । यह बेड़े एक 
हँसिये के श्राकार में प्रतीत होते थे, जो धीरे-धीरे कहर से ढक कर 
नेंज़ नामक स्थान तक श्राते-आते दृष्ठि से श्रोफल हो जाते थे । तट पर 
बांग्ल, स्काच, फ्रेंच, डच श्रौर स्वीडिश मछली मारने वाली लाउन्चेज़, 
याठच और विद्य त-चालित नीौकाझ्नों की भीड़-भाड़ थी, और उनसे परे 


श्श८ 


विशाल थात, गंदे कैलियसे, यात्रियों को ढोनेवाली नौकाएँ, पैदौल-ठेकों 
को ढोने वाले यान' एवं साउशेम्पटन तथा हैमबर्ग से श्ाने वाले श्वेत 
लाइनस शोर ब्लैक वाटर से परे के नील-तठ परे मेरा' भाई किनारे 
पर खड़ा यात्रियों से खचाखच भरी हुई नौकाम्नों को घूमिल रूप में देख 
सका, कालेन्‍काले धब्बों का विस्तार जो ब्नैक वाठर से मेल्डन तक 
प्रतीत होता था। 

यहाँ से कई मील दूर लौह-आवरण से ढँकी पानी में पर्याप्त डूबी 
हुई कोई वस्तु, मेरे भाई के हृष्टि प्रसार की सीमा में किसी डूबे 
जहाज की भाँति पड़ी थी | यह खम्भा गाड़ने वाले यंत्र बाला 'थण्डर 
चाइल्ड नामक यान था। दिखाई पड़ने बाला केवल एक युद्ध पोत था, 
परन्तु सीधे हाथ की ओर पानी के चमचमाते तल पर-कारण कि वह दित 
ग्राइ्वयेजनक रूप से प्रशान्त था--ध्ृमत्र का एक विशाल ताग-सा हृष्टि- 
गोचर होता था, जो दूरी पर पड़े श्रन्य ऐसे ही पोतों को सूचना देता 
था, जो एक दूरी तक फंली हुई पंवित में वाष्प-पूर्ण एवं क्रिया-शील होते 
के निमित्त पूर्णतः सन्‍नद्ध टेम्स के नदी-मुख पर मंगल-निवासियों की 
उस विजय के समय सतरक रूप से फैले हुए थे, यद्यपि वह उनकी गति 
को किसी भी प्रकार से रोक पाने में प्रसमर्थ थे । 

समुद्र का दर्शन करते ही श्रपतती ननद के भ्राइवासनों के होते हुए भी, 
श्रीमती एल्फिन्स्टन त्रस्त हो उठीं । इससे पूर्व 5ह कभी भी इंगरलेंड से 
बाहुर नहीं गयी थीं, ओर वह बांधव-दहीन पराये देश में जाने की. अपेक्षा 
मृत्यु को श्रेयस्कर समभती थीं एवं इसी प्रकार अध्य बातें। बेचारी 
नारी ! वह समभाती थी कि फ्राँसीसी एवं मंगल-तिवासी व्यवहार में 
समान ही होंगे । इस दो दिनों की श्रनवरत यात्रा से वह उन्म्राद-ग्रस्त, 
भय-प्रस्त एवं शोक-ग्रस्त हो उठी थी। उसकी प्रबलतम भावत्ता स्टेन्यूर 
लौट जाने की थी । स्टेन्मूर में सभी कुछ सदा ही ठीक एवं सुरक्षित रहता 
था | स्टेन्मूर में उनकी भेंट जाज॑ से '*'*'' 

पर्याप्त कठिनाई के पद्चचात्‌ ही बहू उसे समुद्र-त्ट तक ला पाये, 
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जहाँ सोभाग्य से मेरा भाई पैडलर स्टीमर पर सवार कुछ व्यक्तियों का 
घ्यान अपनी झोर झ्ाकपित करने में सफल हो सका, जो टेम्स के नदी- 
भुख से समुद्र की श्रोर आ रहे थे। उन्होंने एक नौका उन्हें ले आने के 
निमित्त भेजी, और उन तीनों के परिवाहन का सौदा छत्तीस पाउंड में 
किया | यह स्टीमर, उन लोगों ने बताया श्रासटठेन्ड जा रहा था । 

उस समय लगभग दो बजा होगा जब मेरा भाई श्रपना किया 
देकर उन लोगों के साथ स्टीमर पर चढ़ पाया एवं स्वयं को सुरक्षित 
समझे सका | स्टीमर में भोजत का प्रवन्ध था, यद्यपि उसका मुल्य 
अ्रत्यधिक बढ़ा-चढ़ा था, और उन तीनों ने एक अगली सीट पर कुछ खा 
पाने का प्रयत्त किया । 

उस समय तक यद्यपि स्टीमर पर चालीस से ग्रधिक यात्री थे, जिनमें 
से श्रधिकांश किराये के रूप में अपनी अन्तिम धन-राशि भी समाप्त कर 
चुके थे, परन्तु तो भी कप्तान ब्लैक वाटर पर ही सन्ध्या के पाँच बजे 
तक पड़ा रहा, जिस समय तक कि सभी बाहरी डेक तक संकठ-जनक 
रूप से खचाखव न भर गये । सम्भव है कि वह और झधिक समय तक 
वहीं सका रहता, यदि उसने उसी समय दक्षिण में तोपों के चलने की 
ध्वनियाँ न सुनी होतीं । और जैसे कि उनके ही प्रत्युत्तर में समुद्र में पड़े 
हुए उन लौह-परिधान वाले पोतों ने एक छोटी चलायी एवं भमन्‍डों की 
वन्दनवार-सी ऊपर की झोर लहरा दी। उनके फनेलों से धुएँ की 
विशाल राशियाँ ऊपर की ओर उठने लगीं | 

कुछ यात्रियों का उस समय तक यह विचार था कि यह ध्वनियाँ 
शबरी की ग्रोर से भ्रा रही हैं, जब तक कि वह भ्रधिक तीत्र रूप में 
सुनायी ने पड़ने लगीं। और उसी समय समुद्र-तल से उन लौह-भ्रावरणों 
वाले पोतों के मस्तूल एवं अन्य ऊपरी भाग काले बादलों के नीचे उठते 
प्रतीत हुए । परन्तु मेरे भाई का ध्यान पुनः दक्षिण वाली उन्हीं तोपों 
की ध्वनियों की ओर आकर्पित हो गया । उसका विचार था कि उसने' 
उस दूरतम भूर कुहरे से काले धुएँ का एक विद्याल पिंड देखा । 
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बह छोटा स्टीमर वावों एवं जलयानों के उस अर्थ चद्धाकार-से 
अपना मार्ग पूर्व की ओर निकालता बढ़ रहा था, और एसेक्स का वेह 
सीचा तठ घुधला एवं नीला पड़ता-सा प्रतीत हो रहा था, जब कि दूरी 
के कारण छोटा एवं धृमिल-सा दीख पड़ने वाला एक मंगल-अस्तन्र 
फाउनेस की दिल्या से उस कीचड़ वाले तट पर प्राता प्रतीत हुमा । उसे 
देखते ही ऊपर पुल पर खड़ा कप्तान उच्चतम स्वर में अपने ही विलम्ब 
पर कसमें खाता रहा, भौर ऐसा प्रतीत हुआ कि जंसे स्टीमर के निर्जीव 
'पेडिलों में भी भय का संचार हो उठा। स्टीमर पर सवार प्रत्येक व्यवित 
बाहरी भागों पर खड़ा भ्रथवा भीतरी सीठों पर बेठा उस दूरतम आक्ृति 
को घुर रहा था, जो भूमि पर के श्रत्येक वृक्ष श्रथवा गिर्जे की चोटियों 
से ऊचा था, भोर सुविधापूर्वक मनुष्यों के सहश्य छलाँगें लगाता चल 
रहा था । 

' यह प्रथम मंगल-अस्त्र था जो मेरे भाई ने देखा, और भयभीत 
होने की अपेक्षा वह शभ्राइचर्य-जड़-सा खड़ा इस दैत्य को तत्परतापूर्वक 
जलयातों के उस बेड़े की ओर बढ़ता देख रहा था, जो तद को पार कर 
जल में अत्यधिक धंसता-सा प्रतीत होता था । तब इस देत्य से परे एक 
दूसरा वृक्षों के कुरमुटठ को लाधता, और फिर उससे भी परे एक भव्य, 
जो समुद्र एवं झ्राकाश के बीच बढ़ा भ्रा रहा था। वह सभी समुद्र की 
ओर बढ़े थ्रा रहे थे, जैसे कि उनका लक्ष्य बच निकलने वाली इस विशाल 
राशि को रोकना था, जो फाउनेस से हेज़ तक फंली हुई थी। यद्यपि इस 
छोटी पैडिल बोट के एंजिन धड़धड़ा रहे थे और उसके छोटे-छोटे पहिये 
अपने पीछे भागों की धारियाँ छोड़ते जा रहे थे, परन्तु तो भी वह उस 
विशाल एवं ग्रशुभ प्रस्थान से पीछे छिूटती जा रही थीं। उत्तर-परिचम 
की ओर देखने पर मेरे भाई ने जलयानों के उस विशाल समूह को प्रति- 
पल समीप आते उस भय से लहराता-सा पाया, कोई यान किसी 
दूसरे के पीछे से निकल रहा था, दूसरा चारों झोर से चक्कर काटता 
आ रहा था, स्टीम वाले जलयान प्तीटियाँ देते हुए धुएँ के पिड छोड़ 
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रहे थे, मध्तुल इधर-उधर उड़ रहे थे एवं छोटी नौकाएँ चारों भ्रोर 
च्ंकर काट रही थीं। इस सब एवं मनन्‍्द गति से अपनी बायीं ओर बढ़ने 
वाले उस संकट की ओर वहु इतना अधिक आाकृपित हो चुका थाकि 
उसका ध्यान समुद्र की किसी भी अन्य वस्तु की ओर नहीं था। तब 
स्टीम-बोट के एक आकस्मिक भटके ने (कारण कि कुचले जाने से बचने 
के निमित्त उसने सहसा एक चक्‍कर काटा था) उसे उप्त सीट से फेंक 
दिया जिस पर बह खड़ा धा। उसके चारों झोर चीत्कार हो रहा 
था, कुछ लोगों के पाँव कुचल गये थे, एवं उल्लास की कुछ मन्द ध्वनियां, 
जिनके प्रव्युत्तर में केवल कुछ मन्द कंठ ही सुने जा सके । स्टीम-बोट 
न पुनः भटका खाया, श्रोर वह हाथों के बल गिर पड़ा । 

वह उछल कर खड़ा हो गया और उसने स्टीमर के पाइवें-भांग की 
शोर देखा, और उनसे सौ गज से कम एक छीठटी नौका, हल के समान 
जल को चीरने वाला लौह एक-एक दीर्ष ब्लेड, जो स्टीमर से आगे 
की ओर प्रवाहित होने वाली भाग की प्रचण्ड लहरों के मध्य इधर-उधर 
भऋकोले खा रहा था, और असहाय रूप से वह नौका वायु में अपने पेडिलों 
को चला रही थी, और तब उसने उसके डेक को जल-मग्न होते देखा । 

पानी की एक बौछार ने मेरे भाई को एक क्षण के लिये श्रन्धा कर 
डाला । जब उसप्तके नेत्र पुन: खुले, उसने देखा कि वह दैत्य जा चुका है, 
और भूमि की शोर बढ़ रहा है । उसमें से विशाल लौह के ऊपरी भाग 
फूट पड़े, भ्रौर उनमें से जुड़ी हुई फनेलों से भ्रग्नि के साथ-साथ धृम्नर का 
एक विशाल पिंड वायु में फ़ूट पड़ा | यह तारपीडो बाला पोत था, जो 
धुआआँ देता, भय-त्रस्त जलयानों की रक्षा के निमित्त आ रहा था । 

स्टीमर की ऊपरी रस्सियों को पकड़े और कँपकपाते उस डेक पर 
पाँव जमाये मेरे भाई ने मंगल-अस्त्रों १९ श्राक्रमशशील इस विद्याल देत्य 
को पुनः देखा, एवं इस बार उसने उन तीनों को पास-पास देखा, भौर 
वह सम्रुद्र की ओर इतने समीप थे कि उसने उनकी टिकंटियों को पर्णोतः 
जल-मग्त पाया । जल-मग्न एवं इस प्रकार दूर से देखे जाने पर वह उस 
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विशाल लौह-भावरण से कहीं कम भयानक प्रतीत हो रहे थे, जिसके 
संरक्षण में वह स्टीमर ऐपी भ्रसहायता से निकल भागने का प्रयत्न कर रहा 
था । ऐसा प्रतीत होता था कि जंसे वह इस तूृतन विरोधी को कौतूहल 
के साथ देख रहा हो! हो सकता है कि उनके तिकट यह देत्य उन्हींके 
समान प्रतीत हो रहा हो | थन्डर चाइट्ड' मे कोई तोप नहीं चलायी, 
ओर इसी कारण वह समग्र गति से उनकी भोर चलता रहा | शायद यह 
उसके तोप न चलाने का ही फल था कि वह श्र के इतने समीप पहुँच 
पाने में सफल हो सका । मंगल-अस्त्र वाले लोग नहीं जानते थे कि वह 
क्या कर | केवल एक गोला, भौर अपनी श्रग्ति-किरण के द्वारा वह उसे 
रसातल पहुँचा देते । 

'थन्डर चाइल्‍ड' ऐसी गति से चल रहा था कि क्षण मात्र में ही वह 
स्टीम-बोट ओर एसेक्स-तट की शोर क्षितिज के विस्तार में धु धले पड़ते- 
से उन भीमकाय मंगल-अस्त्रों के मध्य पहुँचता-सा दिखाई पड़ा | 

सहसा श्रप्मिम मंगल-्यंत्र ते श्रपने ट्यूब को तीचा किया, और उस 
लौह-अआव रण पर काली गैस का एक कनस्तर फेंका । वह उसके बायें शोर 
वाले भाग से ठकराया, और एक काले घुए के पिंड के रू में उड़ता 
प्रतीत हुआ, जो समुद्र की भ्रोर गति-शील हुआ, सीधा ऊपर उठने वाला 
धूम्र, जिसमें से बढ़ लौहन्मावरण साफ निकलता दिखाई पड़ा। स्टीमर 
से देखने वाले दर्शकों को, जो पानी में पर्याप्त धँसे थे एवं जिनके नेतों 
पर सूर्य का प्रकाश पड़ रहा था ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे वह मंगल- 
प्रसत्रों के भध्य पहुंच चुका है | 

उन्होंने उन्न धु घती आक्ृतियों को एक दूसरे से पुयक होते भर 
तट की श्रोर लौटने के न्तिमित पानी से निकलते देखा, और उनमें से 
एक ने अपने कमरे के समान अपने अग्ति-किरणा वाले यंत्र को ऊपर 
उठाया । नीचे की श्रोर तिरछा किये हुए बह उसे थामे रहा, शोर उसके 
स्पर्श मात्र से ही जल खौलने-सा लगा । स्टीमर अपनी तीकन्नतम गति से 
चलता रहा । 
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अब तक अपने भाई के अनुभवों का वर्शात करने में में अपने 
संबंध से इतता दूर जा पहुँचा कि पिछले सभी परिच्छेदों भर, में और 
वह पादरी हैलीफोर्ड स्थित उस मकान में पड़े रहे, जिसमें हम काली“ 
वाध्प से बच पाने के निमित्त छिप रहे थे। में वहीं से प्रारम्भ करता हूँ । 
हम वहाँ रविवार की रात्रि भर, भर फिर दिन भर--उस' दिन जो 
अव्यवस्था का दिन था--सूर्य-प्रकाश के एक छोटेन्से द्वीप में, जिसे उत्त 
काली वाष्प ने शेष संसार से पूर्णोत: काट रखा था, उद्वेगमय अकमंण्यता 
के भाव से पड़े, उन थका डालने वाले दिनों में हम केवल प्रतीक्षा करने 
के अतिरिक्त और कुछ न कर सके। 

मेरा मन अपनी पत्नी की चिन्ता से पूर्णा था। भयभीत, संकटन्ग्रस्त 
और मुभे भृत समभ कर मेरी मुत्यु के शोक में लीन, मेंने उसकी कल्पना 
लंदरहैड में की । में कमरों में इधर-उधर चक्‍कर काठ्ता, जोर से बोल' 
उठता जब कि में विचार करता कि में किस प्रकार उससे बिछड़ गया, श्रौर 
मेरी अनुपस्थिति में वह किन-किन' संकटों में पड़ सकती है। मेरा चचेरा 
भाई, में मानता था, किसी भी संकट-पुर्ण स्थिति का सामना करने का 
साहस रखता है, परन्तु वह संकट को शीघ्र ही समझ लैने और तुरन्त ही 
उठ खड़ा हो जाने वाले व्यक्तियों में नहीं था। इस समय जिस वस्तु 


१४४ 


की श्रावश्यकता थी वह साहसपरता न थी वरन्‌ सावधानी थी। मेरे 
पाप्त एक ही सानन्‍त्वता थी, ओर वह यह विश्वास था कि मंगल-निवासी 
लन्‍्दन की भोर बढ़ रहे हैं शर उससे दूर जा रहे हैं । ऐसी श्रनिश्चित 
चित्ताएँ मन को संवेदनशील एवं भर्माहत बनाये रखती हैं| पादरी के 
मुख से निरत्तर निकलने वाले छत्रीतों को सुनते-सुनते में थक चुका था 
प्रौर चिड़चिड़ा उठा था, विशेषतः उसकी स्वार्थ-पूर्ण दुखानुभूति पर । 
कुछ निष्फल प्रतिवादन के पश्चात्‌ में उस एक ही कमरे, जिसमें ग्लोब 
लगे थे, नमूते और कापियाँ, भ्रौर जो स्पष्ठतः छोटे बालकों की कक्षा का 
कमरा था, रहते हुए भी उससे दूर रहने लगा । अन्त में जब वह मेरे 
पीछे उस कमरे में भी भरा पहुँचा, में मकान के ऊपरी भाग में स्थित एक 
बाक्स-रूम में चला गया, भौर अपनी पीड़ित भावनाओं के साथ एकान्त 
में रह पाने के निर्मित्त, मेंसे स्वयं को भीतर से बन्द कर लिया । 
.. उस समस्त दिन एवं झागामी प्रातः हम उस काली वाष्प द्वारा बुरी 
तरह से घेर लिये गये। रविवार की सन्ध्या को पास वाले मकान में 
मनुष्यों के होने का आभास मिला--एक खिड़की पर एक गतिशील 
चेहरा एवं गतिशील प्रकाश और बाद में किसी द्वार के बन्द किये जाने की 
ध्वनि । परन्तु मुर्भे नहीं मालुम कि यह कौन लोग थे अथवा उनका क्‍या 
प्रन्त हुआ । आगामी दित हमने उत्तको नहीं देखा । सोमवार को प्रातः 
वह काली वाष्प भनन्‍्दगति से नदी की श्रोर खिसकने लगी, और भ्रत्त में 
उस सड़क के सहारे चलने लगी जिसके सहारे वह मकान था जिसमें हम 
छिपे पड़े थे । 
मध्याक्ञु के समीप एक मंगल-यंत्र उस मेदान में आया, जिसने 
अत्यधिक ऊष्ण वाष्प का एक फुहारा-सा छोड़ा भ्रौर उन समस्त खिड़कियों 
को न(-भ्रष्ठ कर डाला, जितका उसने स्पर्श किया, भौर पादरी के हाथों 
को फुलसा दिया जब कि वह सामने वाले कमरे से बाहर की भ्रोर भागा । 
ग्रन्त में जब हम उन भुलसे हुए कमरों से रेंग कर पुनः बाहर की श्रोर 
फऋॉँकने आये, ऊत्तर की शोर वाला प्रदेश ऐसा प्रतीत होता था जैसे कि 
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कोई काला वर्फीला तूफान वहाँ से होकर निकला हो। नदी की शोर 
देखने पर हम झुलसे हुए चरागाहों की द्यामता में मिली हुई एक 
अवशानीय लालिमा को देखकर आइचय में पड़ गये । 

कुछ समय के लिए हम नहीं समझ सके कि इस परिवर्तेन ने हमारे 
स्थिति को किस प्रकार प्रभावित किया है, केवल इस तथ्य के कि हम 
काली वाष्प के भय से मुक्त हो गये हैं ! परन्तु बाद में में समभ सका कि 
हम अब किसी घेरे में नहीं थे, और अब हम बाहर निकल सकते थे । 
जैसे ही में जान सका कि हमारा निकल भागते कां मार्ग खुल चुका है, 
कार्यशीलता का मेरा स्वप्न सचेत हो उठा । परन्तु वह पादरी जड़ एवं 
विवेकहीन हो चुका था । 

“हम यहां सुरक्षित हैं,” उसने दोहराया, “पूर्णतः सुरक्षित ।” 

मेंने उसे छोड़ देते का निश्चय कर लिया--काद् में ऐसा कर सका 
होता ! उस सनिक से प्राप्त शिक्षा से श्रधिक वृद्धि-युक्त, मेंने खाने-पीने 
की वस्तुप्रों की खोज की। अपने भुलसे हाथों के लिये घुभे तेल और 
पट्टियाँ प्राप्त हो गई झौर मैंने एक हैट तथा फलालेन की एक कमोज 
भी ले ली, जो मुझे उनमें से एक शयनागार में मिल गई। जब उसके 
सिकट यह स्पष्ठ हो गया कि में अकेला जाने को तत्पर हूँ, मैंने अकेले 
जाने का निर्णाय कर लिया हैं, वह सहसा चलने को उठ खड़ा हुआ | 
और उस तृतीय प्रहर सभी कुछ शान्त रहने के कारण, हम, जैसा कि 
मैं अनुमान करता हूँ, पाँच बजे के लगभग सनबरी की झोर वालो काली 
पड़ी सडक पर चल दिये । 

सनवरी में एवं सड़क पर थोड़े-थोड़े समय के पश्चात हमें मृत शरीर 
मिले जो ऐंठे हुए पड़े थे--घोड़े एवं भमनुष्य--उल्टी हुईं गाड़ियाँ एवं 
सामान, जिन पर काली' धृल' की परतें जमी थीं। इन भस्ममय कफतों ने 
मुझे पाम्पेआई के विनाश की बात सोचने पर विवश कर दिया, जो मेने 
पढ़ी थी । बिना किसी दुर्घटना के हम हैम्पटन कोर्ट जा पहुँचे, हमारे 
मस्तिष्क विलक्षण एवं अ्परिचित पआ्ाकृतियों से भरे थे, और हैम्पटन- 
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कोर्ट पहुँच कर हमारे नेत्र एक छोटे-से हर-भरें स्‍भ्मिन्‍्भाग को देखकर 
जञासमुक्त हो सके, जो उस घुटनशील वाष्प के यात्रा-पथ से भाग्यवश 
बच सका था। हम बुशी पाक गये, जिसभें पालित हरिण भ्रखरोठ के वृक्षों 
सले इधर से उधर चक्कर काट रहे थे, और इस प्रकार हम ट्वीकेनहैम 
आ पहुँचे । यह प्रथम मनुष्य थे जिन्हें हम देख सके । 
सड़क से दूर हैम एवं पीटरशेम से परे के जंगल इस समय भी जल 
रहे थे। दवीकेनहैम प्रग्नि-किरण अ्रथवा कालीं वाष्प दोनों प्रकार की 
क्षतियों से सुरक्षित था, और यहाँ मनुष्य पर्याप्त संख्या में थे, यद्यपि 
कोई भी हमें किसी प्रकार का समाचार म दे सका। उनमें से श्रधिकतम 
हमारे ही समान थे, जो इस आंशिक शान्ति का लाभ अपने स्थानों को 
बदलने के निमित्त कर रहे थे। मुभे स्मरण है कि यहाँ के अधिकतर 
मकान भय-पम्रस्त निवासियों द्वारा भरे हुए थे, इतने भय-त्रस्त कि उनमें 
पलायन कर पाने की शक्ति का भी सर्वया भ्रभाव था। यहाँ भी संडक 
के सहारे शीघ्रता के साथ भगदड़ के चिन्ह विद्यमात थे। चकनाचूर ढेर 
के झूप में पड़ी तीन साइकिलों के देखने की मुझे स्पष्ट स्मृति है, जो पीछे 
आते वाली गाड़ियों के पहियों से ब्रुरी तरह से कुचल दी गयी थीं । 
हमने लगभग साढ़े भ्राठ बजे रिचमण्डब्रिज को पार किया। हम उत्त 
खुले हुए पुल से श्रीघ्रतांपूर्वक ग़ुजरे, परन्तु मैंने नीचे नदी में तेरते हुए 
लाल-लॉल ढेरों को देखा, जिनमें कुछ क़ई-कई फीट चोड़े थे। में नहीं 
जानता कि यह क्या थे--उनका अन्वेषण कर पाने के लिये समय' तहीं 
था--भौर मैंने उत्का अर्थ उनकी वास्तविकता से भ्रधिक भयावह रूप 
में कर डाला । यहाँ भी प्तरे की शोर वाली दिशा में वह काली भस्म 
थी, जो कभी धृत्र एवं जीवित शरीरों का रूप रखती थी--स्टेशन के 
समीप का एक ढेर--परन्तु जिस समय तक हम बार्र्स के समीप ने भरा 
पहुँचे, हमने मंगल-निवासियों को एक बार भी नहीं देखा । 
उस काले पड़े विस्तार में हमने तीम मनुष्यों को नंदी की ओर जाने 
वाली किसी पाहव॑ वाली गली में नीचे की ओर भागते देखा, शोर इसके 
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अतिरिक्त यहाँ सभी कुछ निर्जेतर था । पहाड़ी के ऊपर रिचमण्ड नगर तीव्र 
गति से जल रहा था ; ओर रिचमण्ड नगर से बाहर उस काले धुएँ का 
कहीं कोई श्रस्तित्व नहीं था । 

तब सहसा, जैसे कि हम क्यू (८७) पहुंचे, कुछ लोग भागते ग्राते' 
दीख पड़े, और सौ गज के लगभग दूरी पर मकानों की चोटियों के 
' ऊपर हमें एक मंगल-श्रस्त्र के दर्शन हुए। संकट की निकट पाकर हम 
भौंचकक्‍्के-से खड़े रहे, श्रीर वह अस्त यदि अपने नीचे की ओर भाँक 
लिया होता, हम तुरन्त ही नष्ट हो गये होते। हम इतने अधिक भय-: 
प्रस्त थे कि हमें आगे बढ़ने का साहस म हुआ, अपितु हम पीछे मुड़े और 
एक उद्यान के शेड में छिप रहे । वह पादरी चुपचाप रोता और भश्रागे 
बढ़ना अस्वीकार करता मेरी ग्रतुनय-विनय करता रहा। 

परन्तु लेदरहैड पहुँचने का मेरा स्थिर विचार मुझे विश्वाम नहीं 
करने दे रहा था, और ग्रोघुलि के धुधलके में में पुन बाहर निकल 
पड़ा । में एक भाड़ोदार जंगल से होकर निकला, श्र एक बड़े मकान 
के पाहवे वाले मार्ग से निकलकर क्यू वाली सड़क पर आ पहुँचा # 
पादरी को मेंने शेड में छोड़ दिया था, परन्तु वह शीक्रतापूर्वक भागता 
मेरे पीछे झा पहुँचा । 

दूसरी बार की यह यात्रा मेरे जीवत की एक बड़ी मूढ़ता थी। 
कारण कि यह स्पष्ठ था कि मंगल-निवासी हमारे आस-पास ही हैं। वह 
मेरे समीप आ ही पाया होगा जब कि हमने या तो उसी अस्च्र को जिसे 
हम पहिले देख चुके थे अथवा किसी भअ्रन्य को अपने से पर्याप्त दूर क्‍्यू- 
लाज की ओर वाले चरागाहों के ऊपर देखा। चार-पाँच छोटी-छोटी 
श्राकृतियाँ उसके भ्रागे मैदान की हरियाली में श्वीज्रतापूर्वक भाग रही 
थीं, ग्रोर एक क्षण में ही यह स्पष्ठ हो गया कि यह मंगल-पश्रस्त्र उनका 
पीछा कर रहा था। तीन छलांग में बह उन तक भा पहुँचा, शौर उसके 
पैरों के नीचे फैले वह चारों ओर भाग रहे थे। उसने उन्हें नष्ठ करने 
के लिये अग्नि-किरण का प्रयोग नहीं किया, भ्पितु एक-एक करके उन्हें 
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ऊपर उठा लिया | उसने उन्हें विशाल' धातु के उस पाइवें-भाग में डाल 
दिया, जो ठीक उस प्रकार का भप्रत्तीत होता था जैसे कि मजदूरों के 
कन्धों पर उनकी टोकरियाँ लटकी होती हैं । 

यह प्रथम भ्रवप्तर था जब कि में जान सका कि पराजित मानव- 
समाज को नष्ट कर डालने के अतिरिक्त मंग्रत-निवारसियों का श्रन्य कुछ 
ग्रभीए भी हो सकता है । भय से जड़ हम एक क्षण तक खड़े रहे, तब 
पीछे मुड़े और अपने पीछे एक हार से भागकर चारों शोर से दीवालों 
से घिरे एक उद्यान में जा पहुँचे, ओर सौभाग्य से एक खाई को सामने 
पाकर उसमें उतरने की अपेक्षा गिर पद्े श्रौर एक दूप्तरे से फुसफुसाने 


का भी साहत न करते हुए उस समय तक पड़े रहे जब तक कि झ्लाकाश 
से तारे न भाँकने लगे । 


में समझता हूँ कि समय लगभग ग्यारह के समीप होगा जब कि 
हमने पुतः चलते का साहस एकत्रित किया, सड़क के सहारे नहीं बरतू 
भाड़ियों एवं व॒क्षों के मध्य छिपते हुए, श्ौर उस अन्धकार में वह सीधे 
और में बायें हाथ वाली ओर उन मंगल-अस्त्रों को देखते ग्रागे बढ़े, जो 
हमारे चारों शोर त्रिरें प्रतीत होते थे । भटकते हुए हम भुनसे एवं 


काले पड़े एक स्थांत पर आ पहुँचे, जो श्रब ठण्डा पड़ चुका भर भस्म 
में परिवर्तित हो चुका था, छितरे पड़े अनेक मानव-शव, जिनके सिर 


एवं घड़ बुरी' तरह से कुलस गये थे, परन्तु जिनके पैर एवं बूढ पूर्णतः 
मुरक्षित थे ; श्रोर मृत घोड़ों का ढेर, जो चार पूरी हुई तोपों एवं नष्ट- 
भ्रष्ट तोप-गाड़ियों से शायद पचास गज की दूरी पर था । 

लगता था कि जसे शीन नष्ठ होतें से बच गया है, पर वहु स्थान 
तिस्तब्ध एवं तिर्मन था । यहाँ हम किसी मृत शरीर से नहीं ठकरापे, 
यद्यति हमारे निकट उस स्थान के पाइर्व॑-बर्ती मार्गों को देख पाने के लिये 
रात्रि पर्याप्त अंधेरी थी। श्ीन में मेश साथी सहसा थके एवं प्यातते 
होने की शिकायत करने लगा, भौर हमने उनमें से किसी मकान में जाने 
का निरवचय किया । 
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पृहिला मकान, जिसमें हम कठिनाई के साथ एक खिड़की के द्वारा 
घुसे, एक छोटा एवं शेष से पर्याप्त दूर बता मकाव था, और उस 
स्थान में मंत्ते केवल कुछ गन्दे पनीर के श्रतिरिक्त अन्य कुछ भी न पाया। 
परन्तु जो कुछ भी हो, वहाँ पीने के लिये पानी था, और मैंने एक 
बसयूला उठा लिया, जो हमारे निक्रद अगले सकान के द्वार को तोड़ पाने 
में अत्यधिक उपयोगी सिद्ध प्रतीत हो रहा था। 


हमने सडक को एक ऐसे स्थान पर पार किया जहाँ से वह माटे- 
लेक की ओर घूमती है। यहाँ प्राची रों से घिरे एक उद्यान में एक इवेत 
मकान खड़ा था, शौर इसके भंदार-यग्रह में हमें खाद्य-पद्यर्थों का एक 
भंडार प्राप्त हुआ--एक कढ़ाई में रखे रोटी के दो भस्से, बित्ता भुनी 
मांस की एक बोटी शोर रात का आधा टुकड़ा। इस सूची का वर्णोन 
मेने इतनी सृक्ष्मतता से इस निमित्त किया है कि शायद, जेसा कि आगे 
घटित हुआ, हमें इसी भोजन पर' आ्रागामी पन्द्रह दिन जीवित रहता 
पड़ा । एक आल्मारी के नीचे बीयर की बोतल रखी थी, और दो बोरी 
हैरीकोट बीन्स और थीड़े-से लचीले चोकन्दर थे। यह भंडार-ग्रृह एक 
प्रकार के रसोई-घर में खुलता था, और यहाँ रखी जलाने की इन लक» 
ड़ियीं और एक कप-बोर्ड में हमने लगभग एक दर्जन बर्गस्डी, टीनों से 
भरा शो रबा और साल्मन मछली, भ्रौर दो टीन बिस्कूट प्राप्त किये | 

बराबर वाले रप्तोईवर में हम अंधेरे में बंठे रहे--कारण फि हमें 
प्रकाश करने का साहस नहीं था+ञऔर हम रोटी और उस रात को 
खाने लगे और एक बोतल से हमने कुछ बीयर भी पी । पादरी, जो इस 
समय भी भीर एवं अशान्त था, अब आगे जाने योग्य हो गया था, और 
में उससे कुछ खाकर अपनी शक्ति बताये रखने का अनुरोध कर रहा 
था, जिस समय कि वह घटना घटी, जिसे हमें इसी स्थान में बन्दी बना 
देना था । 


“अभी मध्य रात्रि नहीं हो सकती”, मैंने कहा, और तभी नेत्रों को 
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अच्धा कर डालने वाली स्पष्ट हरित प्रकाश की चमक हुईं। उस हरित्‌ 
एवं काले प्रकाश में, रसोई-घर की प्रत्येक वस्तु सहता बमक उठी, और 
पुत: विलीन ही गयी । झौर इसके पश्चात्‌ वस्तुओं के कम्पनव का एक 
ऐसा कोलाहल हुआझ्ना जैसा कि भने उसके पूर्व अथवा उसके पश्चात्‌ कभी 
भी नहीं सुना है । इसके बाद ही इतती शील्रता से होते वाला कि वह 
तात्कालिक श्रतीत हो, मेरे पीछे धमाके का शब्द हुझ्ला, कॉँच भ्न्‍्ना कर 
टूटे, हमारे चारों ग्रोर हृट-हुट कर गिरने वाला मलवा, और तब धड़ाधड़ 
छत का प्लास्टर हमारे ऊपर गिरने लगा, जी हमारे सरों से टकरा कर 
अमंज्य खंडों में बिखर जाता। अपनी रक्षा करता एवं संज्ञा-हीन-सा में 
चूहहें के समीप वाले फर्श पर सर के बल ग्रिर पड़ा | पर्माष्त समय तक, 
पादरी ने मुझे बताया में चेतना-हीन रहा, और जब में सचेत हुआ, हम 
लोग पुनः अन्धकार में थे, और वह, जिक्षका मुह जैसा कि मेंने बाद को 
पाया माये की एक चोट के कारण रक्त से भीगा था, मेरे ऊपर पानी 
डाल रहा था । 

कुछ समय तक में स्मरण ने कर सका कि क्या हो छुका है । तत्र 
धीरे-धीरे मुभे सब बातें याद झा गयीं। कनपटी की एक चोट पीड़ा 
करने लगी । 

"क्या तुम ठोक हो ?” पादरी ने फुसफ़ुसा कर प्रश्न किया । 

श्रन्त में मेंपें उसे उत्तर दिया। मैं उठ बैठा । 

“चलो मत,” उसने कहा | “फर्श काँच और चीनी के टूटे टुकड़ों से 
भरा है । और में समझता हूँ कि तुम' बिना शब्द किये नहीं चल सकते, 
झौर मेरा विचार है वह बाहर ही हैं ।” 

हम दोनों पूर्णतः स्तब्ध बंठे रहे, इतने कि हम एक दूसरे की शवास- 
ध्वत्ति भी कभी-कभी ही सुन पाते थे। सभी कुछ मृत्यु के समान स्तब्ध 
था, सध्यपि एंक बार हमारे भ्रत्यन्त समीप प्लास्टर या कोई हूटी हुई 
ईंट गड़गड़ाहट की ध्वनि करती हुईं नीचे भ्रा गिरी । बाहर झौर हमारे 
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पर्याप्त समीप किसी धातु की वस्तु की रह-रह कर होने वाली 
गड़गड़ाहुट सुनायी पड़ी । 

“बहु !” पादरी ने कहा जब कि दोबारा हुईं । 

“हाँ? मेंते कहा, “परन्तु वह क्‍या है ! 

“एक मंगल-निवासी, पादरी ने उत्तर दिया । 

मेंने पुनः सुनने का प्रयत्न किया । 

“बह अगश्ति-किरण की ध्वनि के समान नहीं थी मेंने कहा, और 
कुछ काल के लिये में यह सोचने लगा कि उन्त विशाल युद्धनअस्त्रों में से 
कोई मकान से टकरा गया है, जैसे कि मेंते एक को शोपटेन चर्च से' 
ढकराते देखा था । 

हमारी स्थिति इतनी विलक्षण एवं ग्रकल्पतीय थी कि उते तीन-चार 
धन्टों में, जब तक कि पौ न फटी, हम शायद ही अपने स्थानों से हिले 
हों । और तब प्रकाश भीतर की ओर भराँका, उस खिड़की से नहीं, जो 
काली पड़ चुकी थी, वरत्‌ सोट और हमारे पीछे टूटो हुई दीवाल के एक 
भरोखे से । रसोई-घर के भीतरी भाग को हमने प्रथम बार इस समय 
घु बले रूप में देखा । 

बाहरी उद्यान से कीचड़ की एक विशाल राशि खिड़की द्वारा भीतर 
झा गयी थी, जो उस मेज पर बहू रही थी जिस पर हम बंठे रहे थे, 
शोर हमारे पैरों के चारों श्रोर बिखरी पड़ी थी। बाहर मकान के सहारे 
. मिट्टी का एक बड़ा ढेर लगा था। खिड़की के ढाँचे से ऊपर से हम एक 
उखड़े हुए गन्दे पाती के पाइप को देख सके । फर्श पर ध्वस्त हुए धातु के 
बतेंतों का एक ढेर था, मकान की श्रोर वाला रसोई-घर का सिरा हूट 
चुका था, झौर क्योंकि वहाँ प्रातः कालीन प्रकाश फैल चुका था, यह 
स्पष्ठ था कि भकान का एक बड़ा भाग खण्डदर हो चुका है। इस 
विष्वंस से पूर्णात: विभितन्‍त वह भोजन की चौकी थी, जो फैशन 
के श्रतुसार हल्के हरे रंग की थी, भौर जिसके तीचे ताँबे और 
टीन के अनेक बर्तन थे, दीवाल पर लगा कागज जो नीले और इवेत' 


श्र 


टाइल्स के अतुकरण के समान लगता था तथा रसोई पर की ऊँचाई से 
ऊपर लगे फड़फड़ाते हुए कुछ रंगीन कागज । 

जैस-जमसे दिन का प्रकाश फंलता गया, हमने दीवाल के छिद्र द्वारा, 
में समभता हूँ, इस समय चमचमाते सिलण्डर के ऊपर प्रहरीवत्‌ खड़े 
क्रिसी मंगल-निवासी के शरीर को देखा। उसे देखते ही, जितना भी 
सम्भव हो सका, सावधानीपूृर्वंक हम रसोई-बर के प्रकाश से बतंन माँजने 
वाली कोठरी के श्रन्धकार में रेंग गये । 

सहसा वस्तुओं का वास्तविक अर्थ स्वयं ही भेरी समझ में झा गया । 

“पाँचवाँ सिलण्डर, में फुसफुसा उठा, “मंगल से फेंका गया पाँचर्वाँ 
श्रसत्र इस मकान से ठकराया है, और उसने हमें इन खण्डहरों के नीचे 
दबा दिया है ।* 

कुछ काल तक पादरी मौन रहा, और तब वह पस्फूट स्वर में 
वोला : “ईदवबर हम पर दया कर ।” 

मेंते उसे रिरियाते सुना । 

केवल इस ध्वनि के हम उस कोठरी में निःशब्द पड़े रहे । जहाँ तक 
मरा संबंध है, मेरे पास साँस लेने तक का साहस नहीं था, श्र रक्तोॉई-घर 
के द्वार पर होने वाले उस घुधले प्रकाश पर दृष्टि जमाये में बंठा रहा । 
में श्रब पादरी का मुह देख सकता था, धुधली अण्डाकार आकृति, और 
उसका कालर तथा उसके कफ । बाहर धातु पर हथौड़ा पड़ने की ध्वनि 
होने लगी भौर तब तीज चिल्ल-पों, भौर तब कुछ समय पश्चात्‌ किसी 
दूंजिन के समान हिस-हिसू की ध्वनि । पर ध्वतियाँ, जो अधिकांश रूप 
में समस्यात्मक रूप धारण कर रही थीं, रह-रहकर होती रहीं, और 
कुछ भी पता लग सका तो इतना कि समय के साथ-साथ वह भी बढ़ती 
जाती थीं। तुरन्त ही परिमित धमाकों की ध्वनियाँ एवं एक कंपत 
जिसने हमारे समीपवर्ता प्रत्पेक वस्तु को कंपा दिया, और जिससे भंडार- 
गृह में रखे बतेन बजने और इधर-उधर गिरते लगे, प्रारम्भ हुआ और 
घलता रहा । एक बार प्रकाश को ज॑से ग्रहण लग गया, और प्रेतवत्‌ 
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प्रतीत होने वाला रसोई-घर का वह द्वार पूर्णा भन्धकार में इत्र गया । 
कई घन्टों तक हम वहाँ स्तव्ध एबं कंपकॉपाते पड़े रहे होंगे, जब तक कि 
हमारी घकी हुई चेतना,,.. ..., ..। 

अन्त में मैंने स्वयं को जग्रा हुआ और भूखा पाया । सेरा मव ऐसा 
मानना चाहता है, हम उस जागरण से पूर्व दिन के अधिकांश! भाग तक 
यड़े सोते रहे होंगे । क्षधा एक ही छलाँग में इतनी तीत्र हो छठी कि 
उसने मुझे कार्य-शील बना डाला। मेंने उसे बताया कि में भोजन को 
खोज में जा रहा हैँ, और दटोलता हुआ्ना में भण्डार-ग्रृह की ओर बढ़ा । 
उसने मुझे कोई उत्तर नहीं दिया, परन्तु शीघ्र जैसे ही कि मैंने खाना 
प्रारम्भ किया, उस अस्पष्ट ध्वत्ति ने, जो में कर रहा था, उप्ते गति-शील 
कर दिया, श्ौर अपने पीछे मेने उसके रंग कर भाने की ध्वति सुत्ती । 





खाना समाप्त करने के पश्चात्‌ हम पुनः रेंगककर उस कोौठरी में 
वापिस आ गये और वहाँ आकर में पुनः सो गया होऊँगा, कारण) .क्रि 
जिस समय में उठा में एकाकी था।। धमाकों का वह कभ्पन खेंदजनक 
रूप में चलता रहा । मेंते पादरी को अनेक बार पुकारा, और अन्त में भेने 
ग्पना मार्ग रसोई-घर के द्वार की ओर ठटोला | इस स्मय भी दिव का 
प्रकाश था, और मेंतें उसे कमरे के उस पार उस त्रिकोशात्मक छिंद्र से, 
जो बाहर के मंगलन्यंत्र को ओर खुलता था, सठे पाया। उसके कन्धे 
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उठे हुए थे, जिससे उसका सिर मेरी हृष्टि से छूपा हुआ था । 

किसी भी एंजिन-शेड में होगे वाले कोलाहलों के समान मैं अनेक 
ध्वतियाँ सुन सका, भ्रौर बह स्थान उन ध्वनियों से कम्पायभान हो रहा 
था। दीवाल के उस छिद्र से में सूर्यास्त के स्वरणामय प्रकाश में पीली 
दीख पड़ने वाली एक पेड़ की चोटी एवं उस श्ञान्त सन्ध्या के ऊष्ण-नील 
वातावरण को देख सका। एक मिनिट या उससे कुछ श्रविक में पादरी 
को देखता रहा, और तब रेंगते एवं सावधानी से फर्श पर बिखरे उन 
ट्रुकड़ों पर पाँव रखता हुश्ना भ्रागे बढ़ा । 

मैंने पादरी के पैर का स्पर्श किया, श्रौर १ह इतनी प्रचण्डता के 
साथ पीछे घुड़ा कि प्लास्टर का एक बहुत बड़ा खण्ड बाहर की ओर 
ररका श्रोर तीन ध्वनि करता हुआ गिर पड़ा | इस भय से कि कहीं वह 
चीख न पढ़े, मेंने उसकी भुजा को कसकर पकड़ लिया, और एक दोीर्घ 
काल' तक हम गति-हीन पड़े रहे। तत्र यह॑ देखने के लिये कि हमें 
सुरक्षित रखते वाली उस प्राचीर का कितना भाग अभी शोष है, मैंने 
अपना सिर पीछे च्रुमाया । इस उखड़े हुए प्लास्टर ने अपने पीछे लम्ब- 
रूप वाला एक छिद्र छोड़ दिया था, श्रौर एक सोट के बीच से सावधानी- 
पर्वक अपना स्रिर उठाकर में उसके द्वारा उस सड़क को देख सका जो 
इस रात्रि से पूर्व एक शान्त सड़क थी। वह परिवर्तत, जो हमने वहाँ 
पाया, पूर्व से सर्वथा भिन्‍न था । 

पाचर्वा सिलण्डर उस मकान के मध्य भाग में गिरा होगा, जिसम्रे 
हम पहिले गये थे | वह इमारत अपने रथान पर नहीं थी, इस आघात से 
बह पूर्णतः ध्वस्त एवं चुर-चूर हो गई थी । वह सिलण्डर इस समय 
मकान की नींव से भी कहीं नीचे एक खड्ड में पड़ा था, जो उससे कहीं 
बड़ा था जिसे मेंनें वोकिंग में देखा था। उसत्त प्रचण्ड आ्राघात से उसके 
आस-पास की पृथ्वी की धज्जियाँ उड़ गईं थीं--'धज्जियाँ" ही केवल 
एक दब्द है--और वह कीचड़ विशाल ढेरों में यहाँ-वहाँ पड़ी थी जिसने 
कि समीपवर्ती मकानों को छिपा रखा था। वह ठीक उसी प्रकार 
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छितराई पड़ी थी जैसे कि हुथौड़े के प्रचण्ड भराषात से कीच ड़ । हमारा 
वाला मकान पीछे की ओर गिरा था, सामने वाला भाग, यहाँ तक कि 
उसका फर्श भी; पूर्णातः ध्वस्त हो चुका था; और सौभाग्य से रसोई-घर 
भौर बतंत माँजने वाली वह कोठरी ही बच गई थी, ओर केवल 
सिलण्डर की ओर वाले भाग को छोड़कर अन्य तीनों ओर से ठनों 
मिट्टी एवं मलवे के ढेरों के नीचे दबी पड़ी थी | इस स्थिति के साथ-साथ 
हम इस समय उच्च गोल खड़ के ऊपर लत्क रहे थे जिसे बनाने में 
मंगल-निवासी तत्पर थे। वह प्रवण्ड ध्वनि निश्चित रूप में हमारे पीछे 
से आ रही' थी, और थोड़े-धोड़े समय पर एक चमकीला हरित वर्णो धूम्र 
हमारे उस भाँकने वाले छिद्र के सामने किसी पर्दे के समाव ऊपर उठता 
दीख पड़ता था । 

खड के मध्य सिलण्डर खुल चुका था, भोर नष्ट-भ्रष्ट एवं मलवे के 
ढेरों में दबी फाड़ियों के बीच खटड्ड के उस सिरे पर, उन विद्याल युद्ध- 
ग्रसत्रों में से एक अपने निवासियों से परित्यकत, सान्ध्य आकाश के नीचे 
सीधा श्रोर ऊंचा खड़ा था। प्रथम तो उस असाधारण एवं चमचमाते 
यांत्रिक आकार के कारण में न तो उस खड्ु को ही देख सका और न 
उस सिलण्डर को ही, यद्यपि उनका बर्खान पूर्व ही कर देना सुविधाजनक 
रहा, जो भूमि खोदने में संलग्त था, भौर साथ ही उन विलक्षण जीवों 
के कारण जो भमन्द गति से एक पीड़ा के साथ समीपवर्ती मलवे के उस 
ढेर पर रंग रहे थे । 

निश्चित रूप में वह यांत्रिक आकार ही था जिसने सर्व प्रथम मेरे 
ध्यान को आकर्षित किया। वह उत्त जटिल रचनाओं में से एक था 
जिन्हें हेम्डलिंग मशीन कहा जाता है, और जिनका भ्रध्ययन श्राज तक 
इस लोक के श्रच्वेषणों को इतनी अधिक प्रेरणा देता रहा है। जैसे ही 
वह मुझे दिखाई पड़ा, वह पाँच जुड़े हुए एवं चंचल पैरों वाले एक धातु- 
निर्मित सकड़े के समान दीख पड़ा, जिसमें विशाल संझुया में लीवर और 
छड़ियाँ जुड़ी हुई थीं, और जिसके चारों श्रोर उस तक पहुँचने एवं उसे 


१४6 


जकड़ लेने वाले स्पश-ज्ञान-संगुत श्रंग थे । उम्तकी अधिकतम श्रुजाएँ पुड़ी 
हुई थीं, परन्तु ती। ओर स्पश्शे-ज्ञान संयुत॒ अंगों द्वारा वह अनेक डब्बों, 
प्लेटों और छुडियों को निकाल रहा था जो सिलण्डर के आव रणा में लगी 
थीं, श्र प्रकट रूप में उसकी दीवालों को सुदृढ़ करती थीं । यह सब, 
जब वह उन्हें निकाल चुका, बाहर उठा लिये गये श्रोर पीछे की ओर 
समान तल वाली पृथ्वी पर रख दिये गये । 

उसकी गति इतनी तीज्न, जटिल एवं निर्दोष थी कि प्रथम बार 
उसकी धातु की चमक देखते हुए भी में उसे यंत्र की भाँति न देख 
सका। युद्ध-यंत्रों को अस्षाधारण रूप में नियमित एवं क्रिया-शील बनाया 
गया था, परन्तु इस यन्त्र से तुलना किये जाने योग्य कुछ भी नहीं था ! 
वह लोग जिन्होंने इस यन्त्र को नहीं देखा है, और जिनके निकट इसे 
समझ पाने का साधन या तो किसी कलाकार के कल्पित प्रयास हैं 
ग्रथवा मेरे समान किसी साक्षी के अपूर्य वर्णन, उनके लिये इनकी 
सजीवता को कल्पना कर पाना कठिन है। 

युद्ध के घटता-क्रमानुसार चर्शान के हेतू सब प्रथम दिये गये सूचना- 
पत्रों में से एक पतन्न में दिये गये हृष्ठान्त-चित्र का में विशेष रूप से 
स्मरण करता हूँ। स्पष्ट है कि कलाकार ने इन युद्धयन्त्रों में से किसी 
एक का शीकघ्रताएूवेक अ्रध्यये किया है, श्रौर वहीं उसके ज्ञान की 
परिसमाप्ति हो गयी । उसने उन्हें त्तिरछा और सीधी तिपाई के रूप में 
चित्रित किया जिसमें न तो लचकीलापत था श्रौर त कोई सृक्ष्मता और 
जो दर्शक के निकट उनके कठिनता से चलित हो पाने के भाव को भी 
चित्रित करता है। ऐसे मत वाले उस सूचता-पत्र का पर्याप्त प्रचार 
हुआ था, और यहाँ में उनका बशेत केवल पाठक को उत्तके छोड़े गये 
प्रभाव के प्रति सावधान करने के निमित्त ही कर रहा हैं। वह उन 
सजीव मंगल-त्तिवात्तियों के समान, जिन्हें मेंने काम करते देखा था, 
ठीक उसी प्रकार नहीं थे जैसे कि कोई डच खिलौना किसी मानव के 
समान नहीं हो सकता है। मेरे विचार में इन हृष्टान्त-चित्रों के बिना वह 
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सूचना-पत्र अधिक उपयोगी सिद्ध होता । 

स्व प्रथम, में पुनः कहता हूँ, वह हैण्दलिंग मशीन मुभे किसी 
मशीन के समान नहीं लगी, वरत्‌ चमकीली खाल वाले कक्रेट के समान 
कोई जोव । उस थन्त्र को संचालित 'करनें बाला वह मंगल-निवासी, 
जिसके कोमल स्पर्श-ज्ञान-संयुत अंग उसकी गति को क्रियाशील करते 
थे, किसी कट के मस्तिष्क वाले भाग के समान दृष्टि पड़ता था । 
परन्तु तब मैंने इस भूरे, चमकदार और चमड़े के समान दीख पड़ने वाले 
आवरणा की समानता वेड़े-मेड़े शरीर वाले उत्त जीवों से की और इन' 
निपुण कार्य-कर्ताम्रों की वास्तविक स्थिति मेरी समझ में भंग्री । यह 
समझ में आने के साथ ही मेरा कोतृहल उन अन्य जीवों के प्रति भ्राक्षष्ट 
हो उठा, जो सजीव मंगरल-निवासी थे। इनकी एक क्षशिक लक 
में पहिले ही देख चुका था, ओर पूर्व की वह वमन की अनुभूति अब 
मेरे श्वन्वीक्षण को आबाधित नहीं कर रही थी । 

श्रव मेंने देखा, वह इस लोक' के प्राणियों से इतने विभिन्‍न थे 
जितना कि सोचा जाता सम्भव है । वहू विशाल और गोल शरीर वाले 
धे--अथवा सिरों वाले, जिनके सिरों का व्यास लगभग चार फीट थां, 
प्रत्येक दरीर के सामने एक घपिर। इस चेहरे पर नथने तहीं थे--वास्तव 
में ऐसा प्रतीत होता है कि मंगल-विवासी गन्ध-न्नान से वंचित थे परल्तु 
उस पर गहरे काले रंग वाले विश्ञाल नेत्रों का जोड़ा था और उसके ठीक 
नीचे एक प्रकार की मांसमय चोंच । इस द्ारीर अथवा सिर के पीछे--- 
मैं नहीं जानता कि में इसे किस नाम से पुकारू --एक कड़ा और नभाडे 
के समात भाग था, जिसे शरीर-रचना-विज्ञान में कान की संज्ञा दी जानी' 
चाहिए, यद्यपि वह हमारे इस लोक की भारी वायु में निष्क्रिय ही सिद्ध 
हुआ होगा । उसके मुख के समीप सोलह पतले एवं कोड़े के समान 
प्रतीत होने वाले स्परशे-ज्ञान-संयुत श्रंग थे, जो आठ-आठ के दो शुच्छों में 
विभक्त थे। उसी समय से इत शुच्छों का प्रसिद्ध शरीर-रचना-शास्त्र- 
वेत्ता प्रोफेसर हाउज़ द्वारा दिया गया 'हाथ' नाम उपयुवत ही सिद्ध हुआ ॥ 


श्ष्द 


ओर मेंने भी जब इन भमंगल-निवासियों को प्रथम बार देखा, वह इन 
हाथों के बल' स्वयं को ऊपर उठाने का प्रयन्न कर रहे थे, परन्तु निवि- 
वाद रूप में इस लोक की भौतिक स्थिति से बढ़े हुए बोफ के कारण 
ऐसा कर पात्ता भ्रसम्भव था | ऐसी कल्पना करने के लिये पर्याप्त का रण 
है कि मंगल-लोक में वह ऐसी सुविधा के साथ कर सकते हेंगे । 

उमकी श्रास्तरिक शरीर-रचता में यहाँ बता दूँ, जैसा कि स्ृक्ष्म- 
परीक्षा से सिद्ध हुआ, उत्तनी ही सरल थी। उनके शारीरिक ढॉचे में 
अधिकतम भाग मस्तिष्क का था, जिसमें से बहुसंख्या में वाड़ियाँ, आँखों, 
कानों ओर उन स्पश-ज्ञान-सेंथुत अँगों तक जाती थीं। इससे परे जटिल 
रचना वाले उनके फेफड़े थे, जिसमें उसका ग्रुख, हृदय एवं उन्तको 
नाड़ियाँ खुनती थीं। इस लोक के भारी वातावरण एवं भूमि की अति- 
रिक्त आकर्षण शक्ति के कारण उत्पत्त उनके फेफड़ों की पीड़ाजनक 
क्रियाशीलता उनकी त्वचा की सिकुड़न से पूर्णात: व्यक्त होती थी । 

प्रौर मंगल-निवासियों के शारीरिक मं गों का यह योग था | 
विलक्षण, जैसा कि यह किसी भी मानव के निकट प्रतीत हो सकता है, 
पाचन के वह समस्त जटिल श्रंग, जो हमारे शरीर के ढाँचे का प्रमुख 
भाग बनाते हैं, मंगल-निवासियों में विद्यमान नहीं थे। उनमें सिर ही 
थे, केवल सिर । उनमें गतडियाँ नाम को भी नहीं थीं। वह भोजन नहीं 
करते थे, और पाचन उसते भी कम' । भोजन के स्थान पर वह भ्रन्य 
जीवों का रक्त पीते थे, शोर इस प्रक्रार उसे अपनी नाड़ियों में प्रविष्ठ 
बार लेते थे। मेने स्वयं ऐप होते देखा है, जैसे कि में उसके स्थान पर 
उप्षका वर्णन करू ग। । परन्तु, हो सकता है कि में नकचिड़ा-सा प्रतीत 
होऊ, में उसका वर्शंन कर पाने में प्रसमर्थ हेँ जिसे में देख भी न 
सका | इतना ही पर्याप्त है कि किसी भी जीवित जीव के शरीर से 
लिया गया रक्त, अधिकतर मनुष्यों के शरीर से, एक छोटी नलिकाः 
द्वारा रक्तनग्राहक शिरा में प्रविष्ठ हो जाता था. . ...., । 
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निस्‍्सन्‍देंह उसकी कल्पनामात्र भी हमारे तिकट भयावह हूप में 
अध्रिय है, परन्तु इपके साथ ही हमें स्मरण रखता चाहिये कि हमारी 
सामिष प्रकृति किसी बुद्धिमान खरगोश के निकट कैसी प्रतीत होगी । 

वरीर-शास्त्र में इ जेक्शन के लाभ को अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता है, यदि कोई भी मनुष्य खाना खानें और उसकी पाचन-क्रिया 
में होते वाले मनुष्य के अगरिमाण समय एवं शक्ति को हाति की कल्पना 
करे। हमारे शरीर में का आधा भाग ग्रन्थियों और नत्ियों भ्रौर अंगों 
से बना हुआ्ना है, जो विभिन्‍न प्रकार के भोजनों को रक्त में परिवर्तित - 
करते हैं। पाचन-क्रिया और स्नायु-मंडल पर उसकी प्रतिक्रिया हमारी 
शक्ति, बण एवं मस्तिष्क को रस प्रदाव करती है। भनुष्य सुखी अथवा 
दुखी भ्रपने यक्ृत अथवा जठरनसंबंधी ग्रन्थियों के स्वस्थ श्रथवा अस्वस्थ 
होने के कारण होते हैं। परन्तु मंगल-निवासी चित्त-वृत्ति एवं भावनाओों- 
सम्बन्धी चेतता की समस्त अस्थिरताओं से परे थे । 

अपने भोजन के निमित्त मनुष्यों से उनका कभी न विचलित होने 
वाला अनुराग कुछ तो उत्त जीवों के अरस्थि-पंजरों को देखकर होता है, 
जिन्हें वह मंगल-लोक से भोजन-सामग्री के रूप में अपने साथ लाये थे । 
उन सिक्षुड़े हुए शवों को देखने पर, जो मतुष्यों के हाथों में पड़े हैं, प्रकट 
होता है कि, यह जीव दो पैरों वाले थे, जिनके कंकाल दुर्बेल तथा एक 
प्रकार के रवेत सिल्‍्का पत्थर के बनें-से प्रतीत होते थे ( ठीक उसी 
प्रकार जैसे कि सिल्का स्पंज होते हैं ) तथा दुरबंल मांसल-रचना वाले, 
छः फीट ऊँचे, जिनके ऊपर गोल सिर और चकमक पत्थर के समान 
गोलकों में बड़ी-बड़ी भाँखें। ऐसे ही दो-दो तीन-तीन जीव प्रत्येक 
सिलण्डर में लाये गये थे, और प्रृथ्वी पर पहुँचने से पूर्व ही वह सभी 
मार डाले गये थे। उतके लिये यह भी ठीक ही हुआ, कारण कि हमारे 
लोक में उनका सीधा खड़ा हो पाने का प्रयत्त मात्र ही उनके शरीर की 
प्रत्येक हड्डी को तोड़ डालता । 

श्ौर जब कि में इस वर्शान में लगा हूँ, में इसी स्थान में कुछ भत्य 
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बातें भी बता दूँ, जो, यद्यपि वहुं सभी उत्त समय हमारे निकट प्रत्यक्ष 
ते थीं, उस पाठक को जो उनसे अपरिचित है, इत जीवों की भ्रधिक 
स्पष्ठ कल्पता कर सकने में सहायक होगा । 

तीन श्रन्य विषयों में उनकी शरीर-रचना हमसे विलक्षणा रूप में 
विभिन्‍न थी। उनकी रचना निद्रा-मय नहीं थी, ठीक उसी प्रकार जिस 
प्रकार कि मनुष्य का हृदय कभी प्रसुप्त नहीं होता है । क्योंकि पुन: 
दाक्ति प्राप्त करते के योग्य सांस-पेशियों की संरचना उनमें नहीं थी, वह 
सामयिक चेतना उतके निकट अपरिनचित-सी ही थी। थकावट, ऐसा 
प्रतीत होता हैं, या तो छतको होती ही नहीं थी श्रथवा च्यून भ्रंश्ञों में 
होती थी । पृथ्वी पर वह बिना प्रयत्तन-विशेष किये नहीं चल पाये होंगे, 
पद्यषि वह श्रन्त तक क्रिया-शील रहे! चौबीस घण्टों में वह चौबीस घंटा 
काम करते थे जैसा कि इसी पृथ्वी पर चींटियाँ करती हैं । 

इसके शअ्रतिरिक्त, जसा कि इस लिंगमय संसार में विलक्षणा प्रतीत 
होता है, मंगल-निवासी लिग-हीन थे, श्रोर अब्रत:ः उन समस्त भावों से 
शुत्य जी मानव-समाज में इन भेदों से जन्म पाते हैं। एक नवजात 
मंगल-निवासी, इस विषय में कोई विवाद नहीं हो सकता है, वास्तव में 
युद्ध के समय इसी प्रथ्वी पर विद्यमान था, ओर वहू अपने जन्म-दायक 
के शरीर से जुड़ा हुआ था, जिसका कुछ अ्रंश झलग हो छुका था जेसे 
कि छोटे लिली पुष्प की कलिका हो जाती है। 

इस पृथ्वी के उच्चतर जीवों में ग्रणित होने की यह प्रणाली लुप्त 
हो चुकी है ; परन्तु पृथ्वी पर भी यह पुरातन प्रणाली थी। निम्त 
प्राणियों में ट्यूनीकेट चामक जीवों तक में, जो रीढ्वाले प्राणियों के 
त्िकटतम वंशज थे, दीनों प्रणालियाँ साथ-साथ चलती रहीं ; परन्तु 
प्रन्ततः मैथुत-प्रणाली ने ग्रपनी प्रतिस्पधिती प्रशाली पर पूर्णतः विजय 
प्राप्त कर ली। मंगल-लोक में प्रत्यक्ष है कि यह क्रिया विपरीत हूप में 
घटित हुई । 

यह एक उल्लेखतीय बात है कि मंगल-निवास्तियों के आक्रमण से 
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पर्याप्त पूर्व वेज्ञानिक ख्याति वाले एक चिन्तव-्शील लेखक ने मनुप्य के 
एक अन्तिम ग्राकार की भविष्य-वाणी की थी जो मंगल-लोक में विद्य- 
मान वास्तविकता से किसी भी प्रकार भिन्‍न नहीं थी। उसकी भविष्य- 
वाणी, सुभे स्मरण है, नवम्बर अ्रथवा दिसम्बर १८९३ में पर्याप्त काल 
से प्रप्रचलित 'पल मेल बजा नामक किसी प्रकाशन में निकली थी, 
भर उस पर आधारित व्यंग के होने का स्मरण में मंगल-निवासियों 
के प्रागम के पूर्व चलने वाली 'पंच' नामक पत्रिका में करता हूँ । एक 
मूर्खतापूर्णा एवं विनोदपूर्णा भाव में जिखते हुए उसने संकेत किया कि 
यांत्रिक-साधनों की पूर्णाता अन्ततः अंगों की क्रियाशीलता पर विजय 
आप्त कर लेगी, रासायनिक उपायों को पराचन-क्रिया पर--और बाल', 
सासिका का ऊपरी भाग, दाँत, कान श्रौरः चिब्रुक भ्रवः मानव के लिये 
झावश्यक अंग नहीं हैं। और नेसरगिक भावों में श्रभिरुचि की उनकी 
यृत्ति प्रागामी यरुगों में उनके निरन्तर क्षय का कारण बनेगी। केवल 
एक मस्तिष्क ही प्रप्ुख-प्रमुख श्रावश्यकता के रूप में रह जाता है। 
इसके अतिरिक्त शरीर का केवल एक स्रन्य अंग ही स्थिति में रहने 
योग्य रह जाता है, और वह हाथ है, मस्तिष्क का शिक्षक एवं कार्य- 
बाहक । जब कि शरीर के अन्य अ्रंग क्षीर होंगे, हाथ पहिले से लम्बे 
होते जायेंगे । 
विनोद में लिखे गये शब्दों में भी ग्रनेक सत्य ही सिद्ध होते हैं, और 
मंगल-निवासियों में निविवाद रूप में हमें शरीर-रचना के पश्ुवत्‌ ध्राधार 
पर बुद्धि की विजय की वास्तविक सिद्धि आप्त होती है। मेरें निकट 
यह पूर्णतः विश्वसनीय है कि मंगल-निवासी शरीर के शेष श्रंगों के . 
स्थान पर मस्तिष्क एवं हाथों द्वारा क्रमिक विकास पाकर (जिसमें दूसरे . 
अंगों ने अन्त में उन दो कोमल-त्पश-ज्ञान-पंयुत ग्रुच्छों को जन्म दे 
डाला ) हमारे ही समान किसी प्राणी के वंशज हैं । मानव में विद्यमान 
किसी भी प्रकार के भाव-धरातल से शून्य, शरीर के बिना मस्तिष्क 
ज्ञान-प्राष्ति का स्वार्थभय साधन मात्र रह जायगा । 
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अन्तिम प्रमुख बात जिसमें इन प्रारिषयों की प्रणालियाँ हमसे भिन्‍न 
था, एक ऐसी बात थी जिसे कि कोई भी साधारण-सी बात ही समभझता । 
सूक्ष्म अंग-रचताएँ, जो पृथ्वी पर इतने रोगों एवं पीड़ाओ्रों का कारण 
होती हैं, या तो मंगल-जोक के निवासियों में कमी घटित ही नहीं हुई 
थीं, अथवा मंगल-निवासियों के आरोग्य शास्त्र ने उन्हें वर्षों पूर्व नृष्ठ 
कर डाला था | सैकड़ों प्रकार के' रोग, मानव-जीवन के समस्त ज्वर 
एवं स्पर्श जन्य रोग, यक्ष्मा, तासूर, मिल्टी तथा इसी प्रकार की अन्य 
व्याधियाँ उनकी जीवन-व्यवस्था में व्यक्त ही नहीं होती थीं। 
श्रौर मंगल एवं इस लोक के जीवन में रहे भ्साम्य की चर्चा करते हुए, 
में यहाँ लाल बेल के सम्बन्ध में कुछ विलक्ष ण सूचनाएँ दे सकता हूँ। 

प्रयक्ष है कि मंगल-लोक का वतेस्पति प्रदेश हरित्‌ होने के स्थान 
पर तीत्र रक्त वर्णा का है । जैसा भी हुआ हो, उन बीजों ने, जो मंगल- 
निवासी इच्छा अ्रथवा भूल' से अपने साथ लागरे थे, रक्त वर्ण वनस्पतियों 
को जन्म दिय्रा । केवल वही जिसे समान्यतः “रेड बीड' के नाम से 
पुकारा जाता है, लोकिक वनस्पतियों के साथ चल पाने में सफल हो 
सका । यह लाल बेंच अल्यकाल ही में बढ़ गयी थी, और कुछ लोगों ने 
उसे बढ़ते देखा है । जो कुछ भी हो, कुछ समय तक तो यह लाल बैल 
विलक्षश शकित एत्रं समृद्धि के स थ पल्लवित हुई । हमारे बन्दी होने . 
के तीसरे या चौथे दिन वह उस खड्ट के चारों ओर फेल' गयी, और 
सेंहुड़ के समान पतलव-हीन' उसकी शाखाप्रों ने हमारी तिकोनी खिड़की 
के जारों श्र लाल रंग की फालर-प्ती बना दी। श्रौर बाद में मेने 
उसे उस समस्त प्रदेश में फेलते पाया, श्रीर विज्येषतर उन स्थानों में 
जहाँ कहीं भी पानी की धाराएं थीं । 

मंगल निवासियों के मुख वाले शरीर में पीछे की श्रोर एक गोल 
कान का पर्दा था, जो प्रतीत होता है कि कभी उनके विकेट श्रवरोर्रिय 
के हप में रहा होगा, और केवल इस' बात के, जेसा कि फ्लिप्स कहता 
है कि नीला तथा बेंगनी रंग उतको काला दीख पड़ता था, उनकी भ्राँखों 
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की हृष्टि-शक्ति हमसे अधिक भिन्‍न नहीं थी। सामान्यतः ऐसा विचार 
किया जाता है कि वह ध्वनियों तथा अपने स्पशे-ज्ञान-संगशत अंगों को 
हिलाकर आपस में भाव व्यक्त करते थे, और उदाहरण के लिये इस तथ्य 
का अनुमोदन वह योग्यतापुर्ण परन्तु शीघ्रता के साथ लिखा हुआ सूचना- 
पत्र (जो निश्चित रूप में किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा लिखा गया है जो 
घटता का साक्षी नहीं था), जिसका वर्णन में ऊपर कर चुका हूँ, करता 
है और जो इस समय तक उनके सम्बन्ध में सूचना देने का मुख्य साधन 
रहा है। और अब भेरे श्रतिरिक्त किसी भी अन्य जीवित मनुष्य ने 
क्रियान्शील मंगल-निवासियों को इतने समीप से नहीं देखा है। एक 
संयोग को मैं कोई प्रसंशनीय स्थान नहीं दे सकता, परन्तु सत्य यह ही 
है। और में बलपूर्वक कहता हूँ कि में समय-समय पर उनकी गति- 
विधियों को निकट से देखता रहा हूँ, भौर मैंने तीन, चार, पाँच और 
एक बार छः मंगल-निवासियों को बिना किसी ध्वनि शअ्रथवा संकेत किये 
गढ़तम कार्यों को एक साथ करते देखा है । उनके मुख से निकलने वाली 
विलक्षण कर्कंश ध्वत्ति केवल, भोजन से पूर्व निकलती थी, उसमें कोई 
उतार-चढ़ाव नहीं होता था, और में बिव्वास करता हूँ कि वह किसी 
प्रकार का संकेत नहीं था वरन्‌ पाचन-क्रिथा के प्रारम्भ होने से पूर्व वायु 
के बाहर निकलने की ध्वनि । में मनोविज्ञान के प्राथमिक ज्ञान में 
कुछ अधिकार रखता हूँ, और इस बारे में में पर्णात: सन्‍्तुष्ठ हँ--इतना 
सन्तुष्ठ जितना कि में अन्य किसी भी बात से हो सकता हूँ - कि मंगल- 
तिवासी किसी भी प्रकार की शारीरिक मध्यस्थता के भावों का झ्ादान- 
प्रदान करते थे । और प्रबलतम पूर्व बोध रखते हुए भी मुझे इस विषय 
में सत्तुष्ट होना ही पड़ा | मंगल-निवासियों के आक्रमण से पूर्व जैस्ता कि 
कोई भी पाठक प्रासंगिक रूप में स्मरण कर सकता है, साधारण रूप में 
दूर रहते हुए में एक दूसरे के मन पर प्रभाव डालने वाले सिद्धान्त 
का वर्णात कर चुका हूँ। 

मंगल-निवासी किसी भी प्रकार के वस्त्र धारण नहीं करते' 
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थे । झ्राभूषण एवं प्रसाधव-सम्बन्धी उनकी धारणाएँ हमसे भिन्न थीं, 
और प्रत्यक्ष रूप में वह तापमान के परिवेतनों से कठिनतापुवेक प्रभा- 
वित होने वाले ही नहीं थे, श्रपितु लगता है कि तापमान के दबाव का 
भी उस पर कोई महत्वपूर्ण प्रभाव नहीं पड़ा' था । परन्तु यदि वह कपड़े 
नहीं पहिनते थे, तो भी उनके शरीरों में प्रयुक्त किये जाने वाले अन्य 
कृत्रिम प्रसाधतों के कारण निदिचत रूप में वह मनुष्यों से श्रेष्ठ ही थे। 
अ्रपत्ती बाइसिकिलों, सड़क पर सरपट भागते वाले यंत्रों, श्रपनी ऊपर 
उड़ सकने योग्य मशीनों, भ्रपन्ती तोपों श्रौर घड़ियों एवं इसी प्रकार पअ्रन्य 
साधनों वाले हम मानव उस विक्रास-क्रम के प्रारस्म काल में ही हैं जिसे 
मंगल-निवासी समाप्त कर चुके हैं। वह व्यावहारिक रूप में केवल 
मस्तिष्क ही रह गये थे जो श्रपनी श्रावश्यकतानुसार भिन्‍्त-भिस्ल प्रकार 
के शरीर धारण कर लेते थे, ठीक उसी प्रकार जिस श्रकार कि मनुष्य 
भाँति-भाँति के वस्त्रों के सृद पहिनता है, अथवा किसी श्षीघ्रता के कारण 
बाइसिकिल पर चला जाता है अथवा वर्षा के दिन छतरी हाथ में लेकर ॥ 
और उनके यंत्रों के सम्बन्ध में, शायद इस लोक के भनुष्य के निकट दस 
विलक्षण तथ्य से अधिक आाश्चर्यकारक कोई बात नहीं हो सकती कि 
मानव-रचित सभी यंत्रों का जो स्ुख्य साधन है, उनमें नहीं है--उनमें 
पहिया नहीं है; उन समस्त वस्तुओं में, जो वह हमारे इस लोक में लाये, 
कहीं भी पहियों के प्रयोग किये जाने का चिह्न ग्रथवा सम्भावना नहीं 
मिलती । किसीने भी एक लोक से दूसरे लोक में झातने के इस काय॑ में 
तो उनकी स्थिति निद्ितत मानी होगी । श्रोर इसी प्रसंग में यह बताना 
“भी एक आइचयेंंजनक बात है कि इस पृथ्वी पर भी प्रकृति ने पहिये का 
कहीं भी प्रयोग नहीं किया है, और न उसके विकास के श्रन्य साधन ही 
बताये हैं। और केवल यह ही नहीं कि मंगल-तिवासी या तो उसके 
सम्बन्ध में कोई ज्ञान नहीं रखते थे (जो अविद्वसनीय बात है) श्रथवा 
उन्होंने जान-बूककर पहियीं का प्रयोग नहीं किया, परन्तु उनके यंत्र में 
स्थिर चूल श्रथवा घूल से ही सम्बन्धित किसी क्रिया का थोड़ान्सा प्रयोग 
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एक विशेय प्रकार से किया गया था जिसकी आस-पास होने वाली गोला« 
कार गतियाँ यान से रांबंधित रहुती थीं। उस्त यंत्र के सभी जीड़ उप्त 
छोटे परन्तु सुन्दरतापूर्वेक मुड़े हुए एवं संघर्षणशील केरद्रों पर सरकमे 
वाले भागों का एक जटिल रूप प्रस्तुत करते हैं | और इस विशद वर्गान 
में यह उल्लेखनीय बात है कि उनके यत्र के दीर्घ लीवर और उनकी 
क्रियाएँ अधिकांश रूप में नप्ननजश्शील खोल में बनी तश्तरियों की कृत्रिम 
मांस-पेशियों के समान किसी रचना में जन्म पाती थीं; झर जब इनमें 
विद्य त-धारा गति-श्ील होती थी, यह तब्तरियाँ आकष्णा-शक्ति-युक्‍त 
होकर प्रवण्ड गति के साथ एक दूसरे के समीप खिचने लगती थीं । 
छूम प्रक्रार पशुओं की गतियों की यह विलक्षण समानता, जो मनुष्य के 
निक& इतनी आइचर्यजनक एवं अप्रिय रही थी, प्राप्त की गई थी । 
मांस-पेशियों के समान प्रतीत होने वाली यह अंग-रचना क्कट के श्राकार 
वाली उस हैन्डलिंग मशीन में प्रद्चुर मात्रा में विद्यमान थी, जिसे भेने 
उस मिलण्डर के खुलते समय छिद्र से प्रथम बार भाँक कर देखा था। 
देखने पर वह उन मंगल-निवासियों रो कहीं भ्रधिक सजीव दीख पड़ती 
थी, जो उम्र दीर्ष यात्रा के पश्चात, उससे परे हॉफले, अपने शक्ति-हीन 
पिड़ों को हिजाते एवं कठिनाई के साथ रंगते धूप में पड़े थे । 

जब क्रि में घृप में होती उनकी गवित-हीन गतियों को देख रहा था, 
श्र उनके शरीर की प्रत्येक विलक्षणश क्रिया को समझा पाने का यरन 
कर रहा था, पादरी ते मेरी श्ुजा को भकमोर कर अपनी उपस्थिति 
का ज्ञात करवाया । घूमते पर मैंते अपने समक्ष चढ़ी हुई भवें, और सूकर 
परन्तु कुछ बोलने को तत्पर होठों को पाया | वह छिद्र पर आना चाहता 
थ।, जिसमें ते हम दोनों में से कोई एक एक समय ऊक्रॉक सकता था, भ्रौर 
इस प्रकार मुझे कुछ समय के लिये उन्तो देखना बन्द करता पड़ा, जब 
कि वद़ इस विशेष अधिकार का उपयोग कर रहा था । 

जब मैने पुनः देखा, कार्य-व्यस्त वह 'हैन्डलिग मशीन! उस सिलण्डर 
से ग्रनेक यंत्र भागों को तनिकाल-निकाल कर एक ऐसे आकार में रख 
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खुकी थी जो टीक उसीके समान था; भोर वाय हाथ को तीचे की शोर 
एक छोटी एवं कार्य-शील' खुदाई को मशीत स्थिति में श्रा चुकी थी, 
जो हरित्‌ वर्गा घृञ्ज के पिड़ों को ऊपर उड़ाती उत्त छिद्र के चारों ओर 
अपना वाम कर रही थी, जो विधिपूर्वक और विवेकपूर्ण रूप में भूमि 
को खोद रही भौर भिट्टी का ढेर लगा रही थी। यही वह बस्तु थी जो 
उस निरन्तर आने वाली कोलाहुलमय ध्वत्ति को जन्म देती थी श्रौर यह 
उसके ही व्यवस्थित रूप में लगते वाले धवके थे जो हमारे उस भग्त 
दरण-स्थान को कम्पायमान कर रहे थे। जहाँ तक में देख पाया, मंत्र 
को स्ंचालित करने बाला कोई मंगल-निवासी उसमें विद्यमान नहीं था । 





.. बंदी-जोवन के दिन 
एक दूसरे युद्ध-यंत्र के झागमन थे हमें हमारे फॉकते वाले उस छिद्र 
से हटाकर पुतः उम्त कोठरी में पहुँचा दिया, कारण कि हमें भय था कि 
उस ऊंचाई से फाँककर कोई भी मंगल-निवासी इस ढेर के पीछे हमें 
देख सकता है| बाद के दिनों में उनके द्वारा देखें जाने का भय हमारे 
मन में कम्र हो गया, कारण कि हमसे बाहर धृप की चकाचौंव से देखे 
जाने पर वह स्थान अ्रन्धकारमय प्रतीत होता होगा, परन्तु प्रारम्भ के 
दिलों में देखे जाने की किचित्‌ सम्भावना धड़कते' हृदय के साथ हमें 
कोठरी में लौटा देती थी । परन्तु तो भी, ऐस। करने में चाहे कितनी ही 
बड़ी जोखम थी, पर बाहर भाँकते का प्रलोभत हम दोनों के तिकट 
संबरण सीमा से परे था। भौर इस समय में एक प्रकार के आश्चर्य 
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के साथ स्मरण कर रहा हैँ कि उस श्रसीम श्रापत्ति के होते हुए भी 
जिसमें हम भुखमरी और उससे भी कहीं भयानक मृत्यु के बीच फेँसे थे, 
हम छिद्? से उन्हें भाँक पाने के भयावह अ्रधिकार को प्राप्त करने के 
निमित्त उस समय भी प्रयत्नशील' थे। उत्सुकता एवं किसी प्रकार का 
शब्द करने से भयान्वित हम उस रसोई-घर में इधर से उधर दौड़ते और 
एक दूसरे से टकरा जाते तथा खुले हुए उस भाग के कुछ इंचों के घेरे 
में एक दूसरे को धवका देते ओर लातें मारते थे । 

इसका कारण यह है कि हम दोनों एक दूसरे से पूर्णतः भसंगत 
स्वभाव एवं विचार तथा कर्म करने का ग्रभ्यास रखते थे, और हमारा 
यह संकट एवं एकाकी स्थिति हमारी इस असंगतता को केवल प्रवल ही 
करती थी । हैलीफोड में ही मुझे उसके असहाय स्थिति सूचित करने वाले 
उद्‌गारों तथा उसके मन की मूखेतापुर्ण हठ्वादिता से घुणा हो छुकी 
थी । बडबडाहट के साथ निकलते हुए उसके समाप्त न होने वाले स्वगतृ- 
भाषण मेरे कार्य-दिशा स्थिर करने वाले प्रत्येक प्रयत्न को नष्ठ कर 
डालते थे, शोर इस प्रकार त्रस्त एवं उत्तेजित मेरे मनन को कभी-कभी 
पांगलपन की सीमा तक खींच ले जाते थे। संयम का उसमें उतना हो 
प्रभाव था जितना कि किसी भी निन्नुद्धि नारी में हो सकता है । वह 
घण्टों रोता रहता, झोर वास्तव में में यह विश्वास करता हूँ कि जीवन- 
क्रम में शिशुवत्‌ बिगड़ा हुआ यह विवेक-हीन मानव अपने दुबंत भ्रश्नश्रों 
को किसी भी रूप में शक्तिशाली मानता था। भौर उसके हढ़ाग्रहों के 
कारण अपने मन को उससे अलग रख पाने में असमर्थ में अन्धकार में 
बेठा रहता । वह मुझसे श्रधिक भोजन करता, श्रौर उसके निकट मेरा 
यह बताना व्यर्थ ही सिद्ध हुआ कि हम उस मकान में उस समय तक 
पड़े रहें जब तक कि मंगल-तिवासी अपने खड्ढ के कार्य को समाप्त न 
कर लें, ओर प्रतीक्षा के इस दीघे काल में एक समय आ सकता है जब 
हमें भोजन की आवश्यकता हो | श्रपनी' प्रवृत्ति के अनुसार वह पर्याप्त 
समय के अन्तर से डटकर भोजन करता । साथ ही वह सोता कम था । 
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जैसे-जेसे दिन बीतते गये, उसकी किसी भी प्रकार के सोच-विचार 
में रही उदासीनता ने हमारी विपत्ति एवं संकट को इतना अधिक बढ़ा 
दिया कि, यद्यपि मुझे ऐप्ता करते खेद होता था, मुझे धमकियों और 
अन्त में मुक्‍्कों का आश्रय लेना पड़ा | ऐसा करने ने कुछ काल के लिये 
उप्ते विवेकपुर्णो बता दिया। परन्तु वह कपदी एवं छलपूर्ण उन दुर्बल 
प्राशियों में से एक था, जो न ईश्वर का ही सामना करते हैं और न 
मनुष्य का ही, जो स्वयं अपनी भ्रन्तरात्मा से भी मुह छिपाते हैं, मौरव- 
शुन्य, भीर, वीय॑-हीन एवं घृणा फैलाने वाली आत्माएँ। 
इन बातों को स्मरण करना एवं अंकित करना मुफ्के प्रत्रिय लगता 
है, परन्तु में उनका वर्शात इस नि्ित्त कर रहा हैँ कि मेरी कहानी में 
कोई कमी न रह जाय | वहू, जो जीवन के श्रन्धकारमय एवं भयानक 
रूपों में से दूर ही रहे हैं, मेरी इस पाशविकता, इस भ्रन्तिम दुर्घटना में 
मेरे मत में रही क्रोध की प्रचण्ढता को सरलता के साथ निनन्‍्दनीय ठहरा 
सकते हैं ; कारण कि जैसे वह भ्रन्प बातों को जानते हैं, वह जानते है 
कि अनुचित क्या है, परन्तु यह नहीं कि पीड़ा-ग्रस्त मनुष्य के निकट क्या 
सम्भव होता है | परन्तु जो कठिनाई में पड़ छुके हैं, जो तत्व-संबंधी बातों 
की गहराई तक उतर चुके हैं उदार हष्ठिकीश से काम लेंगे । 
भीर जिस समय हम भीतर के उस धुधलके एवं शभ्रन्धकार में 
अस्फुट स्वरों में परस्पर कलह करने, एक दूसरे से भोजन एवं पानी 
छीनने, हाथ पकड़ने और भुक्केबाजी करने में संलग्न थे, बाहर उस 
भयानक जून के निर्मम प्रकाश में वह विलक्षण आाइरचयें हो रहा था, 
खडड में मंगल-निवासियों का श्रपरिचित-सा व्यवहार | मुझे अपने उन 
नूतन भ्रनुभवों का वर्णंत करना चाहिये । एक दीर्घकाल पर्चात्‌ साहस 
करके में अपने उस छिद्र पर लौट श्राया और भैते पाथा कि इन नवा- 
गन्तुकों पर कम से कम तीन श्रत्य युद्धव्यंत्रों के निवासी स्थान ग्रहण 
कर चुके हैं । यह अन्तिम अपने साथ कुछ नये प्रकार के यंत्र लाये थे 
जो सिलण्डर के श्रास-पास व्यवस्थित रूप में खड़े हुए थे। वह दूसरी 
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हेन्डलिग मशीन भ्रब॒तेयार हो चुकी थी, और उन नये श्राविष्कारों 
में से एक की सहायता में लगा दीं गयी थी जो यह बड़ी मशीन अपने 
साथ लायी थी । दूर से देखने पर यह किसी दूध की बाल्टी से मिलती* 
जुवती दीख पड़ती थी जिम्के ऊपर लगा हुआ नाशपाती के आकार का 
कोई गैस एकत्रित करते का यंत्र इबर-उधर घूम रहा था, जिसमें से 
गिरता हुआ सफेद चूर्ण के समाव कोई पदार्थ नीचे रखे गोल बर्त॑न में 
गिर रहा था | 

इधर-उधर घूमने की यह गति हसे 'हैन्डलिंग मशीन” के एक 
स्पर्या-ज्ञान-संप्रत अंग से प्राप्त होती थी। चम्मच के श्राकार के दो 
हाथों द्वारा यह हैन्डलिग मशीन भूमि को खोद रही थी भ्रौर ढेरों मिट्टी 
इस नादपाती के आकार वाले यंत्र में फेंक रही थी, और एक द्वसरे 
हाथ हारा धोड़-थोड़े समय के अन्तर से एक द्वार को खोलती भोर 
मशीन के मब्य भाग में एकत्रित हुए पिचली हुई धातु के जंग लगे एवं 
काले पड़े मेल को बाहर फेंक रही थी। एक अन्य फोलाद के समान 
शक्तिशाली अ्रंग नीचे के बतेंत में एकन्रित होते उस चूण्ण को तीलियों 
बाले मार्ग द्वारा किसी भ्रन्य संग्राहक यंत्र की ओर गति-शील करता था, 
जो उस नीली घूल के ढेर के कारण मेरी दृष्टि से छिपा हुआ था। इस 
ध्रहरय संग्राहक यंत्र से हरित वर्ण धुत्र को एक क्षीण धारा उस प्रश्मान्त 
बायु में सीधी ऊपर की ओर उठ रही थी । जब कि में देखते में तल्‍लीन 
था, मब्द एवं संगीत-पुरणों मकनकताहुटद की ध्वत्ति के साथ उस हैन्डलिग 
सद्यीन' ते दूरबीत के समान एक अन्य श्रृंग को आगे बढ़ाना प्रारम्भ 
किया, जो एक क्षणा पूर्व बेढंगे रूप में फैला हुआ-सा प्रतीत होता था, 
धभोर उस समय तक बढ़ाती रही जब तक कि वह मिट्टी के उस ढेर के 
पीछे श्रहदय न हो गया। दूसरे ही क्षण वह सफेद अल्पूनियम की एक 
सलाई को, जो इस समय तक मैली नहीं हुई थी भौर चमचमा रही थी, 
ऊपर उठा चुकी थी ओर खट्ठ के सद्दारे , लगी हुई सलाखों की टाल में 
उसे रख चुकी थी । सूर्यास्त और तारों का प्रकाश होने के मध्य काल में 
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इस कार्य-कुशल मशीत ने उस कच्ची मिट्टी से कम से कम स्तौ७ ऐप्ी 
सलाखें बना ली होंगी, भर नीली रेत का वह ढेर उस' प्मय तक ऊपर 
बढ़ता ही रहा जिस समय तक कि वह खडे के ऊपरी किनारे तक न 
भ्रा पहुँचा । 

इन यंत्रों की शीघक्रगामी एवं जटिल गतियों तथा उनके स्वामियों 
की जड़ता एवं कस्प-यूर्ण मच्दता का वेपस्य स्पष्टग्राही था, और पर्याप्त 
समय तक मुभ्े स्त्रयं को यह श्राश्वासन देना पड़ा कि यह अन्तिम इस 
दोनों यंत्रों का जीवित रूप मात्र थे | 

जिस समय कि मनुष्यों का पहिला दल उस खड में लाया गया, पादरी' 
उस छिंद्र पर अधिकार किये हुए था। श्रपती समस्त श्रवण-शक्ति से 
सुनता, भ्ुका हुआ में बंठा रहा | सहसा वह पीछे की ओर घृमा, शोर 
इस भय से कि हम देख लिये गये हैं, भय के प्रबल संवेग से में गठरी बन 
गया । वह क्ूडे-कर्केट पर ररकता नीचे झा गिरा, और उप्त अन्धकार में 
मेरे पीछे ही रूद्धकंठ, संकेतों से कुछ सूचित करता हुआ्नमा रेंग आया, भर 
क्षएमात्र में भी उसके भय से प्रभावित रहा । उसके संकेत छिद्र की श्रोर 
ने जाने का आभास दे रहे थे, और कुछ ही समय बाद भेरी उत्सुकता 
में मेरे मन में साहूस का संचार किया, और में उठ खड़ा हुआ झोर उसे: 
पीछे छोड़ता हुआ ऊपर चढ़ गया। प्रथम तो में उसके भथ का कोई 
कारण न देख सका | गोघुलि का समय हो चुका था, तारे छोटे एवं 
धूृमिल दीख पड़ रहे थे, परन्तु अल्मूनियंस की उस रचना से उठती 
भिलमिलाती हरित्‌ वर्ण अग्नि के प्रकाश से वह खड्ड प्रकाशित था। 
यह सम्पूर्ण दृश्य हरित वर्ण किरणों श्रोर इधर से उधर जाती धुमिल 
काली परछाइयों से परिपुर्ण था और नेत्रों के निकट पीड़ाकारक था | 
उसके ऊपर शौर मध्य में होकर और उसकी कोई चिन्ता ने करते हुए 
चमगादड़ इधर-उधर उड़ रहे थे। टेड़े-मेड़े आकार वाले मंगल-निवासी 
अ्रब दिखाई नहीं पड़ रहे थे, नील, हरित्‌ बे वाले उप्त चूरों का ढेर 
उन्हें दृष्टि से छिपा सकने योग्य ऊँचाई तक उठ चुका था, और पअ्पने 
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पैरों को सिकोड़े, मुड़ा हुआ एवं संक्षिप्त जाकार धारण किये हुए एक 
युद्ध-यंत्र खड़ के आर-पार खड़ा था । और तब यंत्रों की उस भन भना- 
हट के मध्य तैरता मुझे मानव कंठ-स्वरों के सुनाई पड़ने का सन्देह-सा 
हुआ, जिसे प्रथम बार तो मैंने केवल त्याज्य ही समा । 

इस युद्ध-यंत्र को समीप॑ से देखता सें सिकुड़ा हुआ और प्रथम स्वयं 
को यह आइवासन देता हुआ पड़ा रहा कि यंत्र के हुड में किसी मंगल- 
निवासी की स्थिति निविवाद है। जैसे ही वह हरित्‌ प्रकाश-किरणों 
ऊपर को उठीं, में उसकी तैलमय त्वचा एवं उसके नेत्रों की चमक को 
देख सका | ओर सहसा मेंने एक' चीत्कार सुना, ओर एक दी स्परों- 
ज्ञान-संयुक्त श्रंग को ऊपर मक्षीन के कन्धों तक पहुँचते देखा, जहाँ उसकी 
पीठ पर एक पिंजरा-सा लटक रहा था। अरब तब कोई वस्तु जो प्राण- 
पण से संघर्ष कर रही थी--ऊपर श्राकाश में उठायी गयी, भोर जेसे 
ही यह काली आक्ृति पुनः नीचे झ्रायी, उस हरित्‌ वर्ण प्रकाश में मैंने 
देखा कि वह एक मानव था । एक क्षण को वह स्पष्ट दिखाई पड़ा । सुन्दर 
कपड़े पहिने वह एक हृष्ट-पुष्ट, स्वस्थ एवं मध्य भ्रायु का मलुष्य था; तीन 
दिन पूर्व वह इस पृथ्वी पर ठहुल रहा होगा, एक पर्याप्त प्रभुत्व-शील' 
व्यक्ति के समान । में उसके स्थिर दृष्टि वाले नेन्नों एवं उसके दोहरे सिरे 
वाले बटनों तथा घड़ी की चेन पर पड़ने वाली किरणों को देख सका । 
वह ढ़ेर के पीछे अदृश्य हो गया, भशौर एक क्षण के लिये वहाँ शान्ति 
रही । और तब मंगल-निवासियों की चिल्लाहद तथा रुक-रुक कर प्राने 
वाली भ्राह्नाद की ध्वनियाँ सुनायी पड़ने लगीं* ****" । 

में कूड़े के उस ढेर से नीचे ररक पड़ा, और कानों को हाथ से 
दबाये, अपने पैरों को बलपूर्वक श्रागें बढ़ाता कोठरी में घुस गया और 
उसे भीतर से बन्द कर लिया । पादरी ने, जो सिर पर हाथ रखे चुपचाप 
क्लुका हुआ पड़ा था, मु्े जाते हुए देखा और भपने श्रकेले छोड़ दिये 
जाने पर तीव्र स्वर से चींत्कार कर उठा, और मेरे पीछे भागता'*' *** 

उस रात्रि हम अपने इस भय एवं 'क्ॉक पाने के उस भयावह 
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आकर्षण के मध्य भूलते-से पड़े रहे, यद्यपि में ऐसा करने की प्राथमिक 
आवश्यकता का पअ्रनुभव करता रहा, श्रसफल रूप में तिकल पाने के 
किसी उपाय को सोचता रहा; परन्तु बाद में दूसरे दिन में श्रपनी स्थिति 
पर सरलता से विचार कर सका । पादरी, मेने पाया, किसी भी प्रकार 
तक में सम्मिलित किये जाने योग्य स्थिति में नहीं था; विलक्षण भयों ने' 
उसकी प्रवृत्तियों को उत्तजित कर दिया था, उसे विवेक श्रथवा' पूर्व 
चिन्तन कर सकने से पूर्णतः वंचित कर दिया था। व्यावहारिक रूप में 
चहु पाशविक धरातल पर पहुँच छुका था । परन्तु जेसी कि कहावत है, मेने 
साहस एकत्र किया । मुझे ऐसा लगा कि यदि में स्थिति का सामना करने 
के लिये कटिबद्ध हो खड़ा हो जाऊँ, तो चाहे कितनी ही भयानक हमारी 
स्थिति है, इस समय तक पूर्णा नैराइ्य की भावना को मन में स्थान देने 
का कोई तर्क-संगत कारण नहीं है। हमारे बच निकलने का मुख्य श्रवप्तर 
इस सम्भावना में निहित था कि मंगल-निवासी उस खड्ड को केवल 
सामयिक पड़ाव के रूप में ही प्रयोग कर रहे हैं । और यदि वह इसे स्थायी 
रूप में भी प्रयोग करें, तो वह सावधानी के साथ उसकी देख-रेख रखना 
अवश्यक नहीं समक सकते हैं, और इस प्रकार हमें निकल भागने का 
प्रवसर मिल सकता है। मेने खड़ से दूर किप्ती श्रोर एक मार्ग खोदने 
की सम्भावना पर भी श्रत्यन्त सावधानीपूर्वक विचार किया, परन्तु 
प्रहरीवत्त खड़े किसी भी युद्ध-यंत्र की दृष्टि में पड़ जाने की बात प्रथम 
अत्यन्त भयावह प्रतीत हुईं । और यह सब खुदाई मु्भे स्वयं ही करनी 
पड़ती । पादरी निश्चित रूप में मेरी कोई सहायता नहीं कर सकता था । 

यदि मेरी स्मृति ठीक काम कर रही है तो वह तीसरा दिन था जब 
मेने एक लड़के को मारा जाते देखा । केवल एक यही झबसर था जब कि 
मैंने मंगल-निवासियों को प्रत्यक्ष रूप में भोजन करते देखा | उस अनुभव 
के बाव में दिन के अधिक भाग तक उस छिद्र से दूर रहा। में कोठरी' 
में गया, उस द्वार को खोला, और जितना कि में कर सका, मेंने कुछ घंटे 
बिना कोई शब्द किये भूमि खोदने में व्यय किये; परन्तु जब में कई फीट 
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नीचा गड्डा खोद चुका था, वह पोली श्वूमि तीज्र धमाके के साथ ररक 
पड़ी, भौर मुझे श्रागे काम करने का साहूस नहीं हुआ । मेरा साहस 
हृठ चुका था, और किचित्‌ सरकते की इच्छा भी न रख़ते हुए में 
पर्याप्त समय तक कोठरी के फर्श पर पड़ा रहा। और इसके पश्चातू 
खुदाई के द्वारा निकल भागने का विचार मंने सदा के लिये त्याग दिया । 

यह मंगल-निवासियों द्वारा मुझ पर डाले गये प्रभाव को भ्रंकित 
करता है कि प्रथम तो म्रुझे किसी भी प्रकार के मानव प्रयतों द्वारा 
उन्तके विनाश के कारण बच निकलने की या तो कोई आशा थी ही नहीं, 
अथवा थी भी तो बहुत थोड़ी | परन्तु चौथी अथवा पाँचवीं रात्रि को 
मेने भारी तोपों के समान कोई ध्वनि सुनी । 

रात्रि अधिक बीत चुकी थी और चन्द्र श्राकाश में घमचमा रहा 
था | मंगल-निवासी उस खुदाई की मशीन को झपने साथ ले गये थे, और 
केवल एक युद्ध-यंत्र के, जो खड़ु के उस ओर खड़ा था, तथा एक 
'हेम्डलिंग मशीन' के जो मेरी दृष्टि से श्रोफल उस छिंद्र के ठीक नीचे 
पड़ने वाले खट्ट के कोने पर खड़ी थी, वह स्थान उनकी उपस्थिति से 
सर्वथा शून्य था, 'हैन्डलिंग मशीन से निकलने वाले उस प्रकाश एवं 
चाँदनी की क्षीण भारियों श्रौर कहीं-कहीं पड़ने वाले धब्बों के अतिरिक्त 
नह खड़॒अन्धका रपूर्णा श्र 'हैन्डलिंग मशीत' से होने वाली भतभानाहुट 
के अतिरिक्त पूर्णात: स्तब्ध था । 

वह रात्रि सुन्दर एवं निमलेतापूर्ण था, और वेवल एक श्रन्य चम- 
चमाते नक्षत्र के अतिरिक्त आकाश में चन्द्रमा का प्रयाधिकार । 

मेंते एक कुत्ते को भोंकते सुना, और वही परिचित ध्वनि थी जिस पर 
मेरा ध्यान गया | तब मेंने स्पष्ठ रूप से बढ़ी तोपों के समान गड़गड़ाहुट 
की कोई ध्वनि सुनी | छः: स्पष्ट ध्वनिर्याँ मेते गिनीं, और तब एक दीर्ष 
मध्याध्तर के परचात्‌ पुतः छः । श्रौर फिर सब कुछ शान्त हो गया । 
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११ 
प्रादरो को मृत्यु 


बह हमारे बन्दी होने का छठा दिन' था जब मेंते अन्तिम बार बाहर 
फाँका और स्वयं को श्रकेत्ा पाया। मेरे समीप रहने तथा मुझे उस छिंद्र 
से हटाने का प्रयत्त करने के स्थान पर पादरी कोठरी में जा चुका था | 
सहस। मेरे मन में एक विचार उठा। शीघ्रता एवं स्तब्धताएूव॑क मैं पुत्र: 
कोठरी में गया । अन्धकार में मेंने पादरी को कुछ पीते सुतरा । अंधेरे में 
मैंने उसे छीन लिया श्रौर मेरी उँगलियों में बर्गग्डी की एक बोतल श्रा गई । 

कुछ क्षण हम दोनों में छीना-भकपटी होती रही । बोतल प्रृभ्वी से टकरा- 
कर टूट गयी, भोर में उसे छोड़कर उठ खड़ा हुआ । हँफहँफाते हम एक 
दूसरे को धमकियाँ देते खड़े रहे । भ्रन्त में में भोजन भ्रौर उप्तके मध्य बैठ 
गया और उससे एक व्यवस्था प्रारम्भ करते के अपने संकल्प का वर्णन 
किया। मैंने भंडार-ग्ृह की भोजन-सामग्री को दस दिन तक चलने वाले 
भागों में विभाजित कर दिया। उस दिन मेंने उसे और भधिक नहीं' 
दिया | तीसरे पहर इसने भोजन तक पहुचने का एक क्षीण प्रयास किया | 
में ऊँष रहा था, परन्तु एक क्षण में ही में जाग गया | उस पूरे दिन और 
पूरी रात में और वह एक दूसरे के सामते बेठे रहे, में चिन्तित परन्तु 
हृढ़ चित्त, और वह रुदन-शील तथा भूख को रट लगाये हुए। में जानता 
हुँ कि वहु एक दिन श्लौर एक रात का ही समय था--परल्तु भझब ऐसा 
प्रतीत होता है कि जैसे वह एक सुदीर्घ काल रहा हो । 

और इस प्रकार हमारी उस गहन श्रसंगतता का भ्रन्त एक खुले संवर्ष 
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में हुआ । दो लम्बे दिनों तक हम धीमे खबरों में कगड़ते एवं एक दूसरे 
से कुश्तियाँ लड़ते रहे। कभी उसे फुसलाता और मनाता, और एक 
बार तो मैंने बर्गन्डी की अन्तिम बीतल घूस में देकर उसे भसन्‍न किया, 
क्योंकि वहाँ वर्षा का जल एकत्रित करने वाला एक पम्प था, जिससे में 
पानी प्राप्त कर सकता था । परन्तु उस पर न शक्ति का ही कोई प्रभाव 
पड़ता था और न दयालुता का ही; निश्चित रूप में वह विवेक-छून्य हो 
चुका था | वह न भोजन पर प्राक्रमण करना ही त्यागता था और न॑ 
अपने प्रलाप को ही । हमारे बन्दी-जीवन को सहन कर सकने योग्य बनाने 
के निमित्त आवश्यक सावधानी का वह पालन नहीं करता था। धीरे- 
धीरे में समभने लगा कि उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो चुकी है, भौर सु 
विश्वास होने लगा कि उस बन्द एवं घिनोने अन्धकार में रहा मेरा वह 
एकमात्र साथी पागल है। 

कुछ अस्पष्ट स्मृतियों द्वारा मुझे यह सोचने की प्रवृत्ति होती है कि 
मेरा अपना मस्तिष्क भी समय-समय पर भटकने लगता था। जब कभी 
मुझे निद्रा श्रा जाती में विलक्षण एवं भयानक स्वप्त देखता | यद्यपि यह 
विलक्षणु-सी बात प्रतीत होती है, परन्तु मुझे लगता है कि पादरी की 
दुर्बलता एवं पागलपन ने मुझे सजीव, शक्तिपुर्ण एवं स्वस्थ मन रखा | 

आठवें दिन वह शभ्रस्फुट स्वर के स्थात पर जोर-जोर से बोलने 
लगा, और उसके उस स्वर को कम करने का में कोई उपाय नहीं कर 
सका। 

“यह न्यायोचित है, हे ईश्वर !” वह बार-बार दोहराता । “यह न्यायो- 
चित है। मुझपर और मेरे जीवन पर तेरा वज्ञ गिरे। हमते पाप किये 
हैं। धर्माचरण में हम शपूर्ण सिद्ध हुए हैं। इस संसार में निर्धनता थी, 
पीड़ा थी और धन हीन धूल में कुचले जा रहे थे भौर में अपनी शात्ति मैं 
ही तल्‍लीन रहा। और में उस सन्तोष-दायक पू्खंता का ही उपदेश 
करता रहा--हे ईइवर, कंसी महात्‌ मूर्खता [--जब कि मुभे उसके 
विरुद्ध उठ खड़ा होना चाहिये था, चाहे ऐसा करने में मेरा नाश ही क्यों 
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न हो जाता, और मुभे उन्हें प्रायश्चित्त करने के लिये प्रेरित करना 
था--प्रायश्चित्त । '*''** निर्धन एवं दरिद्रों पर अत्याचार करने बाले'** 

तब सहसा वह उस भोजन की चर्चा पर भरा जाता जो मभेंने उससे बचा 
रखा था, प्रार्थना करता, अचुनय करता श्र भ्रन्त में धरकियों पर उत्तर 
आता । उसने अपने स्वर को ऊँचा करना प्रारम्भ कर विया--में उससे 
ऐसा न करते की प्रार्थना करता, उसने ग्रु पर झधिकार जमाने का एक 
उपाय खोज निकाला--उसने धमकी दी कि वह छोर मचाकर संगल- 
निवासियों को भीत्तर बुला लेगा । कुछ समय तक वह मुझे डरा सका; 
परन्तु उसके प्रति की गयी कोई भी दयालुता हमारे बच मिकलने की सम्भा- 
वना को कल्पनातीत रूप में नष्ठ कर देती | में उसकी धमक्रियों का 
उल्लंघन करता रहा, यद्यपि मुझे ऐसी कोई आशा नहीं थी कि बह ऐसा 
नहीं करेगा । परन्तु जैसे भी हो उस दिन उसने ऐसा नहीं किया । धीरे- 
धीरे ऊँचे होते स्व॒रों में बह भ्राठवें और नें दिन के अधिकांश साग तक 
बातचीत करता रहा--धमकियाँ और प्रार्थताएँ, श्र विवेकपुर्ण बातें 
जिनमें सदा ही वह ईश्वर की सेवान्संबंधी अपने मू्खता एवं बकवादपूरां 
पाखण्डमय प्रायश्चित्तों को इस भाँति जोड़ देता कि मुझे उस पर वया ग्रा 
जाती थी। तब वह कुछ समय को सो गया, श्रोर उठकर नृतन श्षक्ति 
के साथ उसने पुनः ऐसा प्रारम्भ कर दिया, इतने ऊँचे स्वर में कि मुझे 
उसे तुरंत ही रोकने की आवश्यकता आ पड़ी । 

“शान्त रहो । सेने प्रार्थना की । 

बह उठ खड़ा हुआ, कारण कि वेह ग्रंधकार में ताँबे के ढेग के पास 
बैठा हुआ था । 

“में बहुत समय तक द्ान्‍्त रहा हैं, उसने ऐसे स्वर में कहा जो 
खड़ तक भ्रवश्य पहुँचा होगा, “भौर भब मुझे प्रत्यक्ष होता ही चाहिये । 
इस कृतघ्न नगर का नाश हो ! नाश हो ! नाश हो ! नाश हो | इस 
पृथ्वी के निवासियों ***** 2 

“चुप रहो, पैरों के बल उठते और इस भय से आतंकित कि कहीं 
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मंगल-निवात्नी इसे सुन न लें, गेंने कहा | “ईइवर के लिये'****'।” 

'नहीं, पादरी अपनी प्री छक्ति से चिल्लाया, और इसी प्रकार 
अपनी दोनों भुजाएँ फंजलाकर खड़ा हो गया । “ईइवर का शब्द मेरी जिन्ना 
पर है, बोलो ।” 

ओर तीन ही छलाँगों में वह रसोई-बर के द्वार पर था । “मुझे स्वयं 
को प्रत्यक्ष करना चाहिये | में जाता हैं । पर्याप्त विलम्ब हो चुका है | 

मेंने श्पना हाथ फंलाया भौर दीवाल पर टंगे मांत्त काटने के एक 

छोटे गड़ाँसे को पकड़ लिया । भय ने मुझे क्र र बता डाला था| और वह 
रसोई-घर का आधा भाग भी पूरा न कर पाया था कि मेते उसे पकड़ 
लिया । मानव-संस्कारों के अ्रन्तिम' संचार के रूप मने धार वाले भाग 
को पलट भूठ से उस पर प्रहार किया। वह धड़ाम से नीचे जा गिरा 
आर हाथ-पर फैलाये पड़ गया। में उससे ठोकर खा गया श्रौर हॉफता 
खड़ा रहा । वह निरचेए्ठ पड़ा था । 

सहसा मते बाहर एक कोलाहल सुना, गिरते हुए प्लास्टर के भिरने 
और खंड-खंड होने की ध्वनि, भौर दीवाल का वह त्रिकोणात्मक छिद्ग 
श्रेघेरा हो गया । मेने नेत्र कपर उठाये और एक 'हैन्डलिंग मशीन' के 
निचले-ऊपरी भाग को धीरे-धीरे भीतर भाते देखा। जकड लेने वाले 
उसके अंगों में से एक तो मसलवे के उस ढेर पर इमठता हुश्रा आ रहा 
था; ओर दृश्वरा अंग दिखाई पड़ा, जो गिरी हुई सोटों में होकर नीचे गा 
रहा था । सर्वथा जड़, हृषध्मि उस पर टिकाये में खड़ा रहा | और तब मैंने 
उस मशीन के सिरे पर लगे एक शीक्षे द्वारा एक चेहरे--जंसा कि हम 
उसे पुकार सकते हैं, शोर एक मंगल-निवासी के विद्याल नेत्रों को भीतर 
भाँतते देखा, और तब धातु का एक दीर्घ सर्पाकार स्पर्श-ज्ञान-संयुतः अंग 
छिद्र के द्वारा मार्ग टटोलता झआागें बढ़ा | 

अपनी सारी शक्ति लगाकर में पीछे घरमा, पादरी से टकराया, और 
उस कोठरी के द्वार पर पहुँचकर रुक गया। वह' सर्पाकार पिंड इस 
समय दो गज भ्रथवा इससे कुछ अधिक कमरे में आ चुका था, और विल- 
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क्षण एवं आ्राकस्मिक गतियों से इधर-उधर बुड़ता और मशोेड़ खाता 
था। कुछ समय तक उस मन्द एवं चंचल प्रगति को देखता सें म॑ त्रमुग्ध- 
सा खड़ा रहा। तब क्षीण एवं घरवरा चीत्कार करते मेने स्वयं को 
कोठरी में पीछे की बोर धकेला | मुझे प्रचण्ड कम्पन ने जकड़ लिया था। 
में कठिनाई से खड़ा रह पा रहा था। मेने कोयले रखने वाले तहखाने 
का द्वार खोला, श्रौर वहाँ से ध्ुघले रूप में चमकते रसोई-घर वाले 
द्वार को घ्रता ओर सुनने का प्रयत्त करता खड़ा रहा। क्या उस मंगल- 
निवासी मे मुरभे देख लिया है ? वह अब क्या कर रहा है ? 

वहाँ कोई वस्तु धीरे-बीरे इधर से. उधर चल रही थी; कभी-कभी 
बहु दीवाल से टकरा जाती, अथवा धातु की भनमवाहुट ध्वनि के साथ 
पुनः भ्रपनी गति प्रारम्भ करती । तब एक भारी शरीर--में अच्छी तरह 
से जानता है कि वह क्‍या था--रसोईब्चर के फर्श पर होकर उस छिद्र की 
शोर खींचा गया। दुनिर्वार झप से ग्राकपित में द्वार तक रेंगा और रसोई- 
धर में फाँकने लगा | बाहुर चमकते धरम के तिकोश में मेने उस मंगल- 
मिवासी को शतसभुज देत्य के समान उस विदज्ञाल 'हैष्डलिग मशीन! में 
पादरी के सिर का सूक्ष्म निरीक्षण करते पाया । स्वयं ही यह विचार 
मैरें मन में उत्पन्त हुआ कि वह चोट के उस निज्ञात से भेरी उपस्पिति 
जान जायेगा । । | 

में पुन; कोयले के उस तहुखाने तक रेंग आया, उस द्वार को भीतर 
से बन्द कर लिया, और जितना भी हो सका, श्रौर जितना निःशब्द रूप 
में सम्भव हो सका, में उस अंबेरें में वहाँ पड़े कोयले और लककड़ियों में 
स्वयं को ढाँपगे का प्रयत्त करते लगा। बीच-बीच में में यह जानने के 
लिये हाथ रोक लेता कि कहीं उस मसंगल-तिवासी ने पुनः उस छिद्र से 
उस सर्पाकार पिंड को भीतर तो नहीं छाल दिया है । 

तब क्षीण घातु की भनभवाहुट के समान वह ध्वनि पुनः लौट 
भ्ायी । मेने उसे सीधे रसोई-घर के ऊपर ट्टोलते सुना । और उसके बाद 
ही जहाँ तक में निश्चय कर सका मैंने उसे कोठरी में सुना | मैंने विचार 
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किया कि सम्भव है मुझे पकड़ सकने की लम्बाई उसमें ते हो। में तत्मय 
प्रार्थना में डूब गया । तहखाने के द्वार को खरोंचती वहु निकल गयी । 
प्सहनीय संशय का जैसे एक युग-सा बीत गया; और तब मेने उसे सिट- 
कती को टटोलते सुना । मंगल-निवाततियों को द्वारों का ज्ञान था । 

इस पकड़ पर शायद वह एक क्षण शअतिरचय सें रहा, ओर तब द्वार 
खुल गया। 

भ्रन्धकार में में उस वस्तु को भ्रच्छी तरह से देख सका--किसी भी 
प्रत्य वस्तु के स्थान पर यह हाथी की सूंड के समान थी-+-जो मेरी शोर 
लहरा रही थी; दीवालों, कोयलों, लकड़ियों ग्रौर छुत को टटोलती और 
उनकी परीक्षा करतो । वह एक काले कीड़े के समान थी--जो प्रपन नेत्र 
हीन सिर को इधर-उधर घुमाता है । 

एक बार तो उसने मेरे जूते की एड़ी का स्पर्श कर लिया। में 
सीत्कार करने ही वाला था, पर मेने अपने हाथ को काट लिया । कुछ 
समय के लिये वह शान्त हो गयी । में समझ रहा होता कि वह बापिस 
लौट चुकी है। तब एक शभ्राकस्मिक खटके की ध्वन्ति के साथ उसने 
किसी वस्तु को जकड़ लिया--भ्रौर में समझा कि उसने मुझे पा लिया 
है -- भौर वह तहखाने से पुनः बाहर जाती लगी। एक क्षण तक में 
निवपचचय न कर सका | प्रत्यक्ष रूप में परीक्षण के लिये उसने कोयले का 
एक पिड़ उठा लिया था। 

मेने इस भ्रवसर का लाभ श्रपनी स्थिति को किंचित बदल देने में 
उठाया, जो संकुचित हो चुकी थी । सुरक्षा के हेतु में सच्चे मन से प्रार्थ- 
ताएं कर रहा था। 

तब मेने उस मनन्‍्द एवं सावधान ध्वन्ति को पुनः ग्रपनी ओर रेंगते 
सुना | धीरे-धीरे दीवाल को खरोंचती और फर्नीचर से टकराती वह 
समीप भरा पहुँची । 

श्रौर जब में द्विविधा में ही फेंसा खड़ा था, वह पिंड एक भारी 
भेटके के साथ तहखाने के द्वार से टकरायां और उसे बन्द कर दिया । 
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मेने उप्ते भंडार-मुह में जाते सुना, भौर बिस्कुटों के टिन खड़खड़ा उठे, एक 
बोतल फूट गयी, ओर तब तहखाने के हार पर एक जोर का धबका 
लगा । और तब शान्ति, जो अनिदिचित्ततामय श्रनन्तता में परिवर्तित हो 
गयी । 

क्या वह जा चुका है ! 

श्रस्त में मनें निश्चय किया कि वह जा चुका है । 

उसके बाद वह उस कोठरी में नहीं श्राया, परन्तु दसवें दिन भर, 
उस पते अ्न्धकार में, कोयलों और लकड़ियों के उस ढेर में में पानी 
पीने के लिये भी, जिसकी प्रुके प्रवल इच्छा थी, रेंगते का साहस ने करते 
हुए दबा पड़ा रहा । और वह ग्यारहवाँ दिन था जब में प्रपने उस 
सुरक्षित स्थान से इतनी दूर भी सरक॑ पाने का साहस कर सका ॥ 
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भंडार-गृह में आने से पूर्व मेरा पहिला काम रसोई-घर और बततेत 
मॉँजने की कोठरी के द्वार को बन्द करना था। परन्तु भंडार खाली पड़ा 
था; भोजन का प्रत्येक कशा समाप्त हो चुका था। स्पष्ट था कि मंगल- 
निवासी ने उसे उप्त दिन उठा लिया था। यह देखकर प्रथम बार मेरे सत 
में निराशा का संचार हुआ। ग्यारहवें और बारहवथें दिन मेंने व कुछ खाया 
गऔर न ही कुछ पिया । 

पहिले दो गेरा मुह भर गला सूख गया श्र मेरी इन्द्रियों की 
शक्ति क्षीण हो गयी । उस कोठरी के अन्धकार में में नराश्यपूर्ण दीनता 


श्र 





के साथ बैठा रहा | मेरा मन भोजन की कल्पना में लीन था । मेंने समझा 
कि मेरी श्रवण-शक्ति पूर्णतः नष्ट हो चुकी है, कारण कि खड्डु से आने 
वाली चलने-फिरने की वह ध्वनियाँ, जिन्हें सुनने का में अभ्यस्त हो छुका 
था, अब पूरी तरह बन्द हो चुकी थीं। मेरे शरीर में इतनी शक्ति भी 
नहीं प्रतीव हो रही थी कि में छिद्र तक चुपचाप रेंग जाता अथवा बहाँ 
पहुँच गया द्वोता | 

बाहरवें दित मेरा कंठ इतना सूख गया कि मंगल-निवास्ियों को 
सावधान करने का पूरा अवसर देते हुए मेने परताले के समीप लगे वर्षा 
के पानी को एकत्रित करते वाले नल पर आश्राक्रमणु कर डाला, श्रौर काले 
पड़े एवं विपैले पानी के कई गिलास प्राप्त कर लिये । इसे पीकर मेने 
पर्याष्त स्फूरति की अमुभूति को और यह देखकर कि मेरे नल चलाने की 
ध्वनि पर खोज करने वाला कोई स्पर्श-ज्ञान-संयुत पिंड भीतर नहीं आया 


है, मेरे मन में हृढ़ता श्रा गयी । 
इन दिलों में में बार-बार पादरी और उसकी; मृत्यु के ढंग के संबंध 


में अक्षम्बद्ध एवं अनिर्णायक रूप में विचार करता रहा । 

तेरहवें दिन मेंने कुछ और पाती पिया झौर ऊँघता हुआ मे तिकल 
पाने की ऐसी योजनाओं पर विचार करता रहा जो स्वेथा असम्भव थीं। 
जब कभी मुझे निद्रा आ जाती, में भयानक प्रेत-छायाग्रों, पादरी की 
मृत्यु अथवा वहुमूल्य भोजनों का स्वप्न देखता, परन्तु सोते भ्रथवा जागते 
में एक ऐसी पीड़ा की अपुभूति करता जो मुभे बार-बार पानी पीने को 
प्रेरणा देती थी। कोठरी में श्राने वाला भ्रकाश भश्रब भूरे के स्थान पर 
लाल रंग ले चुका था। मेरी विच्छिन्न कल्पना के तिकट वह रक्तमय 
वर्ण-सा प्रतीत होता था । 

चोदहवें दिन में रसोई-घर में गया, भौर मुभे यह देखकर बड़ा आश्चये 
हुआ कि उस लाल बैल की पत्तियों की आकार वाली घुण्डियाँ दीवाल के 
उम्र छिद्र को पार कर भीतर प्रा पहुँची थीं, जिसके कारण उस स्थान 
का आधा प्रकाश ग्रुलाबी रंग के धु धलके से प्रच्छन्त हो उठा था । 


दनन 


वह पन्द्रहवें दित का प्रारम्भिक भाग था जूब कि मेंने रसोई-धर में 
परिधित ध्वत्तियों के एक बविलक्षण क्रम का श्राभास पाया, और उसे सुन- 
कर पहिचाना कि वहु एक कुत्ते की सू घने श्रोर कुरेदने की श्रावाज थी । 
रसोई-धर में जाकर मेने एक कुत्त की नाक को उन लाल-लाल घुण्डियों 
के सध्य भीतर माँकते पाया । इस बात ने मुझे आइचरय्य में डाल दिया । 
मेरी गंध पाकर यह थोड़ा-सा भूस दिया । 

मेंने सोचा कि यदि में चुपचाप किसी प्रकार उसे भीतर भाने को 
प्रलोभित कर सकू, तो शायद में उसे मार कर खा जाने में सफल हो 
जाऊँ, और प्रत्येक अवस्था में यह वांछुनीय था कि में उसका अन्त कर 
डालू' ताकि उसकी चेष्टाएँ कहीं मंगल-निवासियों का ध्यान आकर्षित न 
कर लें | | 

“अच्छे कुर्त !” कहता हुआ में आगे रेगा, परन्तु सहसा उसने अपना 
सिरे पीछे हटाया और श्रत्तर्धान हो गया ॥ 

मेंते पूरी शक्ति लगाकर सुनने का प्रयत्त किया--में बहिरा नहीं 
हुआ था--निश्चित था कि खहु में ही पूर्णा शान्ति है। मेंने किसी पक्षी 
के पंखों की फड़फड़ाहट भ्रौर टर॒टर की एक कर्कश ध्वनि सुनी | फिर 
सब कुछ शांत हो गया । 

पर्याप्त समय तक में उस छिद्र से सदा पड़ा रहा, परल्तु मुभे उसे 
घेरे रखने वाली बेल के सहारे चलते का श्ाहस ने हुआ | एकाध बार 
मेंने अपने बहुत नीचे रेत में इधर-उधर श्राते उस कुत्ते के परों से होने 
वाली श्रस्पष्ठ ध्वनि और पक्षियों के समान ध्वनियाँ सुनीं, परन्तु यही सब 
कुछ था। शभ्रन्त में इस निस्‍्तब्धता से उत्साहित होकर मंने बाहर की श्रोर 
भाँका | 

श्र उस एक कोने के अतिरिक्त, जहाँ कि कौओं की एक भीड़ 
मंगल-निवासियों द्वारा खाये गये जीवों के अवशेषों के लिये उछ॑ल-कूद 
मवाती परस्पर छीवा-फपटी कर रही थी, खड्ड में कोई भी जीवित वस्तु 
विद्यमान नहीं थी । 


श्म्रे 


अपनी भाँखों पर विश्वास न करते हुए मने झपते चारों शोर घुरा । 
वह सब यंत्र जा छुके थे, एक कोने में उस नील चूरां के ढेर, दूसरे में 
प्रल्मूनियमः की उन सलाखों भ्ौर कंकालों के ढेर पर लड़ते उस काले 
पक्षियों के अतिरिक्त वह स्थान बालू में बने एक शून्य गोल खड्ड वे 
समान था । 

धीरे-धीरे उस लाल बेल' से होकर मते अपने शरीर को बाहर की 
झ्योर घकेला, और कंकड़ों के ढेर पर खड़ा हो गया | केवल श्रपने पीछे 
वाली उत्तर दिशा को छोड़कर में चारों ओर देख सकता था, और कहीं 
भी न तो मंगल-निवासी दीख पड़ते थे और न उनका कोई चिह्न ही । 
खडु मेरे पेरों के रीचे सीधी गहराई तक चला गया था, परन्तु कुछ दूर 
तक पड़ा हुआ मलवे का वह ढेर उन खण्डहरों की चोटी तक चढ़ जाने 
के लिये प्रयोग किये जा सकने योग्य एक ढाल प्रस्तुत करता था। मे? 
घव निकलने का भ्रवसर आ पहुँचा था। हुं से में काँपने लगा । 

कुछ समय तक में सोच-विचार करता रहा, और तब एक प्रचण्ड 
निरुचयात्मकता और तीक्' गति से आन्दोलित हृदय के साथ में उस ढेर 
की चोटी पर चढ़ गया, जिसके नीचे में इतने काल से दबा पड़ा था । 

मेंने पुन चारों ओर देखा। उत्तर की झोर भी किसी मंगल- 
निवासी का कहीं पता नहीं था। शीत के इस' भाग को जब पहिली बार 
मते दिन के प्रकाश में देखा था, यह ग्रातें-जाते यात्रियों श्र सुखदायक 
इवेत और लाल मकानों से परिपूर्ण था जिसमें चारों ओर विशाल छाया- 
दार वृक्ष फंले हुए थे। भ्ब मे कुचली हुई ईंटों, मिट्टी और कंकड़ों के 
ढेर पर खड़ा था, जिसके ऊपर से हुड के समात आकार वाले लाल पौदे 
फले हुए थे, घुटनों के बराबर ऊँचे, जिनके समीप कहीं भी उतकी सत्ता 
की प्रतिस्पर्धा करने. वाली इस छुध्वी की कोई भी अन्य वनस्पति नहीं 
थी । मेरे समीप के पेड़ निर्जीव भ्रौर भूरे पड़ चुके थे, परन्तु कुछ और 
ग्रागे अभी भी सजीव तनों से लाल डोरों की परतों का एक जाल-सा 
दीख पड़ता था । 


श्पड 


सभीष के सभी मकान ध्वस्त कर दिये गये थे, परन्तु उनमें से किसी- 
क्य भी भस्म नहीं किया गया था, और कह्ीं-कहीं उनकी ऊपरी मंजिलों 
की दीवालें हूटी हुई खिड़कियों और द्वारों को लिये अभी भी खड़ी थीं । 
उनके बिना छुत वाले कमरों में वह लाल बैल अव्यवस्थित रूप में उगी 
हुई थी। मेरे नीचे था वह विद्याल' खड् जिसमें कोए परद्पर उन कंकालों 
के लिये भगड़ रहे थे। खण्डहरों में अत्य प्रकार की अवेक जिड़ियाँ फुंद- 
कती फिरती थीं। दूर पर मेंते एक कृश शरीर वाली बिल्ली को एक 
दीवाल पर दुम दवाये पड़े पाया, परन्तु वहाँ किसी मानव का कोई चिह्न 
नहीं था । 

मेरे बन्दी-जीवन से रहे विरोधाभाष्त के कारण दिन चकाचोंध उत्पन्त 
कर देंगे वाले प्रकाश, और श्राकाश नीली चमक से परिपूर्ण था। मुदुल 
वायु का एक कोंका उस जाल बेल को, जिसने खाली भूमि के चप्पे-चप्पे 
को ढक लिया था, कोमलता के साथ हिला रहा था, और आह ! वायु 
की वह मधुरता ! 





प्रन्द्र्ह द्नि 


अपनी सुरक्षा की कोई चिन्ता न करते हुए, में कुछ समय तक 
लड़खड़ाता उस ढेर पर खड़ा रहा | उस कोलाहलपूर्ण स्ोह में जिसमे 
कि में निकलकर आया था, में संकुचित व्यग्रता के साथ अपनी तात्का- 
लिक सुरक्षा के सम्बन्ध में ही सोचता रहा था। मैंने कभी भी यह 
सोचने की इच्छा नहीं की थी कि शेप संसार पर क्‍या बीत रही है, भौर 


श्प 


ने भ्रपरिचित वस्तुओं के इस चौंका डालने वाले दर्शन की ही श्राशा की 
थी । में श्ञीन को ध्वस्त रूप में देखने की ग्राशा करता रहा था--पर मैंने 
अपने चारों ओर, विलक्षण एवं भयंकर, किसी अन्य लोक का विस्तृत 
प्रदेश पाया । 

उसी क्षण मेरे मन में एंक भाव का संचार हुआ, जो सामान्य व्यक्ति 
की अनुभूति के परे था, पर साथ ही जिसका ज्ञान उन असहाय पद्चुश्रों 
को भली प्रकार अवश्य है जिन पर हमारा प्रभ्ु॒त्व रहता है। मेंवे अनु 
भव किया, जैसा कि बिल की शोर लोटते और सहुसा दर्जनों श्रमिकों 
को किसी मयान की नींव खोदते देखकर कोई खरगोश कर सकता है । 
मैंने एक भाव का प्रथम आभास पाया जो शीघ्र ही मेरे सामसे स्पष्ट 
होंकर फैल गया, जिसने मुझे अतेक दिनों पीड़ित किया, सत्ता-च्युत हो 
जाने की अनुभूति, एक विश्वास कि में अब प्रभुत्वशाली स्वामी नहीं था, 
वरन्‌ मंगल-निवासियों के तरों तले उन अन्य पश्चुत्रों के मध्य में एक पशु 
ही था| हमें भ्रब वैसा ही करता होगा जैसा कि वह करते हैं- छिपे 
रहना और देखते भागता और छिप जाता, मानव का आतंक और उस*« 
का साम्राज्य जा चका था। 

परन्तु यह विलक्षण बात जैसे ही सम'क में आयी, वह बीत गयी 
भौर मेरा प्रमुख उद्द श्य अ्रपने दीब' एवं शोक-युक्त श्रनशनत का उपाय 
करना हो गया | खट्ट से दूसरी ओर वाली दिशा में मेंने लाल बेल से 
ढेकी दीवाल से परे उद्यान की भूमि का एक भांग देखा जो मलवे से 
वच रहा था| इसने मुझे एक संकेत दिया और में कभी घुटनों और 
कभी गर्देत तक उस लाल बेल में चलने लगा। बेल की सघतता ने मेरे 
मन को छिंपने का सुरक्षित स्थान होने का भाइवासन-सा दिया । दीवाल 
लगभग छः फीट ऊँची थी और जब मैंने चढ़ने का प्रयत्न किया, तो 
मुझे पता चला कि में उसके सिरे तक अपने पर नहीं उठा सकता हूँ। 
अत: में उसके सहारे-सहारे चला श्रौर एक ऐसे कोने में झा पहुँचा, जहाँ 
पत्थर की रचना थी जिससे मुझे ऊपर पहुँचकर उस उद्यान में कूद पड़ने 


श्पई 


में सहायता दी जिसमें पहुँचने को में उत्सुक था । यहाँ मैंने कुछ छोटे 
प्याज, कुछ कोई की गाँठ और थोड़ी-सी भ्रधपकी गाजर देखीं जिन्हें 
मेंते प्राप्त कर लिया और एक दीवाल पर चढ़कर उन रक्त वर्ण तथा 
गुलाबी वृक्षों के मध्य रक्त के विशाल धब्बों से घिरे किसी मार्ग से 
निकलने के समात्त चलता हुआ में अधिक से भ्रधिक भोजन प्राप्त करने 
और लंगड़ाते हुए जहाँ तक और जितना श्षीत्र सम्भव हो सके, अभिशप्त 
एवं अ्रभौमिक इस खड्ड प्रदेश से निकल भागने का प्रयत्न करने लगा । 

कुछ थ्रागे एक घास से भरे हुए स्थान पर घुभे कुछ कुकुरप्तुत्ते दिखाई 
पड़े, जिन्हें में निगल गया, और तब में भूरी एवं उथली एक जल-धारा 
पर आ पहुँचा, जहाँ कभी चरागाह थे। प्रथम तो में शुष्क और ऊष्ण 
गर्मी में बहुती हुई इस धारा को देखकर आञाइचय में पड़ गया, परन्तु 
बाद को में जान सका कि यह 'अयन वृत्त' में रही उस लाल बैल के 
कारण ही था। असाधारण रूप में बढ़ने वाली यह बेल शीघ्र ही पानी 
तक जा पहुँची, तुरन्त ही यह प्रचुर रूप में फेल गयीं भर अपूर्बे उर्बेरता- 
पूर्ण हो उठी । इसके बीज वी और टेम्स नदियों के जल में गिरे और 
उसकी ज्ञीत्र ही उपजने एवं दैत्याकार रूप में फेल जाने वाली पत्तियों 
के आउऊ़ार वाली गाँठों ने इन दोनों नदियों को सुखा डाला ।_ 

पटनी में, जैसा कि मेंने बाद को देखा, पुल इस बेल के शुल्म में 
पूरी तरह से प्रच्छन्‍्न हो गया था, और रिचमन्ड में भी टेम्स का पानी 
हैम्पटन और द्वीकेनहैम के बरागाहों के पर एक चोड़ी एवं उथली घारा' 
में बह रहा था । ज॑से-जैसे पानी फैलता जाता, वह बेल भी उसके साथ- 
साथ फैलती णाती झ्ोर अन्त में टेम्स घाटी के ग्रधिकतम' गाँव के मकान 
जिनके विस्तार का मैंने पता लगाया, इस लाल दलदल के पीछे छिप 
गये और इस प्रकार मंगल-निवासियों द्वारा किये गये विनाश का पर्याप्त 
भाग छिपा पड़ा रहा । 

प्रन्त में इस लाल बेल का विनाश भी उतनी ही शीघ्रता से हुआा 

जितनी श्ञीघ्रता से उसका विस्तार हुआ था। जल-वायु में रहे कुछ जीवा- 
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णुप्रों के कारण, ऐसा विश्वास किया जाता है, वनस्पति को नए 
कर डालते वाले एक रोग ने उसका नाश कर डाला । और प्रक्ृति में 
रही संकलन-क्रिया के कारण इस पृथ्वी की समस्त वनस्पतियों ने जीवा- 
णुओं से संत्रंधित रोगों का प्रतिकार करने की दाक्ति प्राप्त कर ली है-- 
बिना एक प्रचण्ड संघर्ष किये वह इन रोगों के समक्ष समर्पण नहीं करती 
हैं; परन्तु वह लाल बेल किसी मृत वस्तु के सम्रात तुरन्त है संड़ गयी । 
उसकी गाँठे सफेद पड़ गयीं और तब सिक्रुड़कर कुरकुरी हो गयीं। वह 
स्पर्श मात्र से घर-चूर हो जातों और जल की बह धाराएँ, जिन्होंने उनके 
विकास को प्रोत्साहित किया था, श्रव उसके अवशीर्षी को समुद्र की ओर 
बहा“ । 

इस जल के समीर आकर मेरा पहिला काम अपनी प्यास को 
मिठाना था। मैने पेट भरकर पानी पिया और प्रेरणावश मैने इस बेल 
की कुछ गाँठों को काटकर देखा; परन्तु वह जलपूर्णा थीं ओर उनमें 
कमला एवं धातु का-सा स्वाद था । मेंते देखा कि जल इतना उथला है 
कि में उसमें सुरक्षित रूप से चलकर निकल सकता हूँ, यद्यपि बह लाल 
बेल मेरे पेरों की गति को थोंडा-बहुत रुद्ध कर रही थी, परत्तु यह 
प्रवाह प्रत्यक्ष रूप में नदी की ओर बढ़ने पर गहरा होता गया और में 
सार्टलेक की भोर घुम पड़ा। सड़क का पता उसके स्थान-स्थान पर 
पड़ने वाले गाँव के मकानों, तार के बाड़ों और सड़क के सहारे लगे लंम्पों 
को देख रोहैम्पटन की ओर पहाड़ी पर जाने वाली सड़क पर चलता हुग्ना 
में पटनी कामस पर श्रा पहुँचा ! 

यहाँ भ्रपरिचित एवं विलक्षण दृश्यों के स्थान पर परिचित वस्तुओं 
के ध्वंसावशेप दीख पड़े; भ्रूमि के टुकड़े स्थान-स्थान पर किसी प्रबल' बबंडर 
से हुई क्षति को अदर्शित कर रहे थे श्रोर कुछ ही गज के अन्तर पर में 
पुर्तातः अप्रभावित स्थानों पर आ। पहुँचता, मकान भौर परे सुन्दरता के 
साथ खिंचे हुए ओर उनके द्वार वन्‍्दर जैसे कि उनके स्वामी उन्हें एकाध 
दिन के लिये छोड़ गये थे, अथवा जैसे वह भीतर चिद्रान्मस्त थे | यहाँ 


न 


लाल बैल कम फल पायी थी; शोर गली के सहारे वाले ऊंचे वृक्ष उस 
लाल लता से पूर्णतः मुक्त थे | मेंने वृक्षों पर भोज्य सामग्री की खोज 
को झ्ौर कुछ भी न प्राप्त कर सका, मैंनें कई निस्तबव्धतापूर्ण मकानों पर 
भी श्राक्षमण किया, परन्तु वह मुझसे पूर्व ही तोड़ और लूदे जा चुके 
थे। अपनी दुर्वल' शारीरिक अवस्था के कारण श्ागे बढ़ने में अशक्त मैंने 
रेत का शेप भाग एक भरबेदी की फकाड़ी के नीचे बिश्वाम करने में 
काठा । 
इस समूचे काल में मेने न किसी मानव का ही दर्शन किया और ते 
किसी मंगल-निवासी का ही । मेने क्षुधा-पी डित-से दीख पड़ने वाले कुत्तों 
के एक जोड़े को देखा, परन्तु दोनों ही मुझे श्रपनी शोर बढ़ता पाकर 
चक्राकार रूप में मुझसे दूर भाग गये। रोहेम्पटन के समीप मेंने दो 
नर-कंकालों को देखा--शव नहीं, वर॒म्‌ कंकाल, अच्छी तरह से नोंचे 
हुए--और समीप के जंगल में मेंने कुछ बिल्लियों और खरमोशों एवं 
बिखरी हुई ओर एक भेड़ की खोपड़ी पापी और यद्यपि सेने हड्डियों के 
इन टुकड़ों को दाँत गो काटा, उनमें प्राप्त कर सकने योग्य कुछ भी' 
नहीं था | 
सूर्यास्त के पश्चात्‌ मेने सड़क पर पठनी की ओर बढ़ने का प्रसृत्न 
किया, जहाँ मेरा विंचार था कि किसी न किसी कारण अग्नि-किरण 
का प्रयोग अवश्य हुआ होगा शोर रोहेम्पटन से परे एक उद्यान में मेंने 
कुछ कच्चे आ्ालू प्राप्त किये जो कुछ समय के लिये मेरी क्षुधा को झांत 
करने को पर्याप्त थे । इस उद्यान से कोई भी मनुष्य नीचे बसे पटनी 
झोर बहती उप्त नदी को देख सकता था। गोघूलि के उस क्षीण प्रकाश 
में उस स्थान का दृश्य पूर्णतः निर्जन-सा प्रतीत होता था: काले पड़े 
वृक्ष, सूने पड़े खण्डहर और पहाड़ी के नोचे की ओर स्थाव-स्थान पर 
लाल बेल' के सघन कु जो वाले नदी की बाढ़ से घिरे भूमि-खण्ड | और इस 
सबके ऊपर वह निस्तब्धता । इस विचार ने मेरे हृदय को एक अ्रवर्गनीय 
भय से प्लावित कर दिया कि विनाशकारी यह परिवतंत कितनी जी पत्ता 


श्य्‌ 


से घटित हो गया । 

कुछ समय के लिये मुभे ऐसा विश्वास हो गया कि मानव-जात्ति' 
पृथ्वी-तल से समाप्त हो चुकी है और में वहाँ एकाकी ही था, अ्रन्तिम 
मानव, जो जीवित रह सका है | पटनी पहाड़ी की चोटी के अति निकट 
में एक प्रन्य कंकाल के समीप आ पहुँचा, जिसकी भरुजाएँ अपने स्थान से 
उखड़ी भ्रौर शेष भाग से कई गज की दूरी पर पड़ी थीं। जैसे-जैसे में 
ग्रागे बढ़ता गया, मुझे अ्धिकाधिक विश्वास होता गया कि मेरे जसे 
एकाध घुमक्कड़ को छोड़कर पृथ्वी के इस भाग पर शेष सम्पूर्ण मानव- 
जाति का वित्राश किया जा चुका है। मंगल-निवासी मेने कठपना की, 
इस देद्य को उजाड़ कर, भोजन की खोज में आगे बढ़ गये हैं | हो सकता 
है कि बहू इस समय बरलिन श्रथवा पेरिस को नष्ट कर रहे हों, भ्रथवा हो 
सकता है कि वह उत्तर की ओर बढ़ गये हों!" "***"****' । 


बट 
प्रटनों पहाड़ 


वह रात्रि मेंने उस सराय में व्यतीत की जो पटती की चोटी पर 
स्थित है, योर लेदरहैड से पलायन के पदचात्‌ यह प्रथम अवसर था 
जब कि में तैयार किये हुए बिस्तर पर सोया । में उप्त श्रनर्थक परिश्रम 
का वर्णोत्र नहीं करू गा, जो मुझे इस मकान में प्रवेश पाते के निमित्त 
करना पड़ा--बाद में मुझे पता लगा कि अगला द्वार केवल एक सिटकनी 
के भ्राधार पर ही बन्द था--श्रौर न यह विस्तार ही कि किस प्रकार 
मेंने भोजन के निमित्त प्रत्येक कमरे की छान-बीन की, जब कि नेराश्य 
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की चरम सीमा पर पहुँचते, एक कमरे में जो सम्भवतः किसी नौकर 
के सोनें का कमरा प्रतीत होता था, में चूहों के कुतरे कुछ छिलके और 
डिब्बे में बन्द दो अच्तानास प्राप्त कर सका। यह स्थान मुमसे पूर्ण ही 
खोजा और खाली किया जा चुका था । शरात्र बिक्री वाले एथान पर 
बाद में में कुछ बिस्कुट भर कुछ सेन्‍्डविचेज़ पा सका जिन पर किसी 
की दृष्टि नहीं पड़ पायी थी। बाद वाली वस्तु को तो मैं खा न सका 
परन्तु पहिली में न केवल मेरी क्ष॒धा' ही निवृत्त की बरन्‌ मेरी जेबों को भी 
भर दिया। मेंने लेम्प का प्रकाश इस भय से नहीं किया कि कहीं कोई 
मंगल-निवासी लन्दत के समीपवर्ती इस स्थान पर रात में भोजन को 
खोज में न भ्रा जाय । शबय्या पर जाने से पूर्व मैंने व्याकुलता का समय 
एक खिड़की से दूसरी पर इन देत्यों का कोई चिक्त खोज पाने के निमित्त 
भाँकते में व्यतीत किया। में थोड़ा सो पाया। जब में दशब्या पर लेटा, 
मैंने स्वयं को क्रमागत रूप में चिन्तन करते पाया--एक ऐसी वात 
जिसकी पादरी के साथ हुए अपने तक के पदचात्‌ किये जाने की मुझे 
कोई स्मृति नहीं है । मध्य के इस समस्त काल में मेरी मानसिक स्थिति 
शीक्रता के साथ परिवत्तित होते अस्थिर मनोभावों के क्रम अथवा 
मूतापूर्णा भावोत्पत्ति के रूप में रही थी । परन्तु रात्रि में, में विश्वास 
करता हूँ, खाये हुए भोजन से नृतन शक्ति प्राप्त करके, मेरा मस्तिष्क, 
पुत्र: स्पष्ट हो उठा, और में चिन्तन में डूब गया। 

मेरे मस्तिष्क पर अ्रधिकार प्राप्त करने के तिमित्त तीन बातें संघ्षे 
कर रही थीं : पादरी की हत्या, मंगलन्‍निवासियों की स्थिति से संबंधित 
चिन्ता, और अपनी पतली का सम्भावित भाग्य । प्रथम बात तो मेरे मन 
में स्मरण किये जाने योग्य फिसी प्रकार की भय ग्रथवा पश्चात्ाप की 
प्रवृत्ति वहीं जगाती थी; मैंने उसे केवल एक घटना के रूप में देखा था, 
एक स्मृति जो मितान्‍्त श्रप्रिय थी, परन्तु जिसव पह्चात्ताप जैसी कोई 
बात नहीं थी । मैंने उस समय स्वयं को उसी प्रकार देखा था जैसा कि 
मैं इस समय देख रहा हूँ, एक-एक पग करके शझीघत्रता से विरे वाली 
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उन आपत्ति की श्रोर खिचता हुझ्ना, एक जीव जिसे घटनाओं के एक 
क्रम ने ग्रन्तत्: उस तक पहुँचा दिया । घुभे किसी प्रकार की निन्‍दा करने 
की कोई प्रवृत्ति नहीं हुई, परन्तु तो भी स्थिर एवं प्रगति-हीन वह स्मृत्ति 
मेरे मत को व्यथित करती रही । रात्रि की निश्तब्धता, ईइवर से सामीप्य 
को भावना से अनुप्राणित होकर, जो कभी-कभी रात्रि की शान्ति एवं 
अन्च वार के कारण मानव-मत में उदित होती है, में क्रोध एवं भय की 
उम्त क्षण रही अपनी कत्ल परीक्षा में सफल हो सकता | उससे हुए 
बातालाप का प्रत्येक चरण मेंने उसे अपनी स्पृति में सजीव किया, उम 
समय से जब कि मेंते उम्ते अपने पीछे पड़े, मेरे प्यासा होने की कोई चिता 
न करते हुए, और वी ब्रिज के विनाग के ऊपर उठते धृत्र और शिखाओं 
की ओर संकेत करते पाया था | हम परस्पर सहयोग कर पाने में भ्रयोग्य 
सिद्ध हुए--ओर क्रूर भाग्य ने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया। यदि में 
पहिने ही इसे जान सका होता, सेंते उप्तका साथ हैलीफोर्ड पर ही छोड़ 
दिया होता । परच्तु में इसे पहिले से तहीं जातता था, और अपराध बह 
है।ता है जिसे पहिले से जान लिया जाप और फिर भी किया जाय । और 
में इसका बर्शान ठीक उसी प्रकार कर रहा हैँ जसे कि मेंने इस समस्त 
कहानी का बर्णाव किया है, ठीक उसी रूप में जैसे कि यह घटित हुई । 
इसमें कोई प्रत्यक्ष साक्षी नहीं था--इन समस्त तथ्यों को में छिपा 
सकता था | परन्तु में सम्पूर्ण वर्णाव कर रहा हैँ, और पाठक को उसी 
प्रक्रार निर्णय करता चाहिए जैसी कि प्रव॒त्ति उत्ते होती है | 
गौर जब एक प्रयत्त के द्वारा में लम्बाकार लेटे उस कल्पता-चित्र 
को मत मे निकाल' सका मेरे सामते मंगल-तिवासियों की चिम्ता और 
क्षपती पत्नी के भाग्य की बात प्रबल हो उठी । प्रथम के संबंध में तो 
मेरे पास कोई निर्विष्ठ तथ्य नहीं थे, भोर में सैकड़ों प्रकार की बातों की 
कल्पना कर सका, और इस प्रकार दुर्भाग्यवश में दूसरी के ही विषय 
में ऐसा कर सका । ओर सहय्ता वह रात्रि भयत्तिक हो उठी मेंने स्वयं 
को विस्तर पर बैठे और अन्धकार को घुरते पाया। मेंने स्वर्य को यह 
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ध्यान करते पाया कि कहीं भ्रस्ति-किरण ने उस्ते आकस्मिक एवं शोक - 
जनक रूप में स्थिति से विलीस न कर दिया हो | लंदर८ड से लौटने के 
पश्चात से इस समग्र तक मेँते प्रार्थना नहीं की थी। मेंने प्रार्थनाएँ 
उच्चारित की थीं; बर्बरों के समान प्रार्थनाएं, उत्तेजनाग्रों की चरग।- 
तुभूतियों में, मूर्ति-पूजकों के मुंह से निकलने वाले मंत्रों के समान 
प्रार्थनाएं । परन्तु जब सेंने वास्तविक रूप में प्रार्थना की, ईश्वर के उस 
श्रन्धकार के समक्ष बेंठकर हृढ़ता एवं वुद्धिमत्तापूर्वक | विलक्षगा रात्रि, 
विलक्षणतम, इस बात में कि जैसे ही पौ फटी, सें, जो ईदवर से बात 
करता रहा था, उप्त मकात से अपने छिपने के स्थान को छोड़कर शप्ाने 
वाले चूहे के समावत बाहुर निकल आया--एक जीव जो कठितता से 
विदज्ञाल भाकार वाला था, निमत श्रेणी का एक पशु, अपने स्वामियों की 
किसी भी झाकृस्मिक सनक को आहुरति, ईश्वर से विश्वास के साथ 
प्रार्थना करता रहा । तिददिचत रूप में यदि हम इस युद्ध से भ्रन्थ कोई भी 
बात नहीं स्नीख सके हैं, इस युद्ध ने हमें सदय होता सिश्याया है--उन 
बुद्धि-हीन पशुओं के प्रति दया जो हमारे प्रभ्न॒त्व में कष्ठ सहते हैं । 

प्रात: चमकीला एवं सुन्दर था, श्ौर पूर्व की ओर वाला आकाझ 
गुलाबी हो रहा था जिसमें छोटे-छोटे स्वर्णिम बादलों की छज्जियाँ थीं । 
पटनी पहाड़ी की चोटी से विष्बिलडत जाने वाली सड़क पर शनिवार 
की रात्रि को, जब युद्ध प्रारम्भ हो छुका था, लन्‍्दन को भर जाने वाली 
संकट-पूर्ण उस भगदड़ के श्रनेकः चिह्न विद्यमान थे । वहाँ एक छोटी दो 
पट्टियों वालो गाड़ी थी जिस पर थामस लाब, ग्रीत ग्रोसर, न्यू भेल्डन 
यंकित शा और एक लूटा हुआ टीन का सन्दूक, पत्तेल का वना एक हट 
जो भ्रब सूखी हुई कीचड़ में कुचलला पड़ा था। और बेस्ट हिल की चोटी 
पर प्रानी की नाँद के समीप पड़ा हुआ रक्त के छींटों वाला काँच । मेरी 
गतियाँ शिथिल' थीं और मेरी योजनाएँ अस्थिर । मेरे मन में लेदरहैड 
जाने का भी एक विचार था यद्यपि में जानता था कि वहाँ झ्पनी पत्नो 
को पा सकेने की सम्भावना नाम मात्र को ही थी। केबल इसके कि 
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सृत्यु ने उन्हें अपने अंक में ले लिया हो, मेरे भाई भ्ौर मेरी पत्नी वहाँ 
से कहीं भाग गये होंगे; परन्तु घुके ऐसा लगा कि वहाँ पहुँचकर शायद 
में यह पता लगा लू या जात जाऊँ कि सरे वाले लोग भागकर किस 
ओर गये हैं। में जानता था क्रि में भ्रपनी पत्नी को पाना चाहता हूँ, 
शोर मेरा मन उसको तथा संसार के भ्रन्य लोगों को पाने के लिये पीड़ित 
है, परन्तु मेरे मस्तिष्क में ऐसी कोई स्पष्ट धारणा नहीं थी कि यह 
खोज किस प्रकार पूरी हो सकती है। और अब में अपन पूर्ण एकाकी- 
पन के विषय में भी जागरूद हो छुका था। वृक्षों श्ौर फ्ाड़ियों की 
ढाल के नीचे चलता में बिम्बिलडन कासमन के उस कोने की ओर गया 
जो चारों झोर दुर-दूर तक फंला हुआ था । 

बह भ्रंधेरा प्रदेश स्थान-स्थान पर उगी भठकेया झौर फाडू की झाड़ियों 
से प्रकाशित दीख पड़ता' था, वहाँ लाल बेल का कोई चिन्ह विद्यमान 
नहीं था, और हिचकिचाता हुआ जब में एक स्थान से दूसरे स्थान 
अपनी खोज में भठक रहा था, खुले हुए स्थान के किनारे से उस समस्त 
प्रदेश को प्रकाश एवं सजीवता से भरता हुग्ना सूर्य उदित हो उठा । 
वृक्षों के नीचे एक कोचड़ वाले स्थान पर मेंने कुछ मेढकों को काये- 
व्यस्त पाया | में उन्हें देखने एवं जीवित रहने के लिये उनके हृढ़ 
संकल्प को देखने के निमित रुका । शोर तुरन्त ही सहसा पीछे सुड़ने 
पर, देखे जाने की असंगत भावना से प्रभावित, मेंने झाड़ियों के मध्य 
सरकती किसी वस्तु को देखा । इसे देखता में खड़ा रहा । में उसकी ओर 
एक कदम बढ़ा, ओर ऊपर उठकर वह मुड़ी एवं चौड़ी तलवार से 
सुसज्जित एक मानव लिकला | धीरे-धीरे में उसकी श्रोर बढ़ा । भेरी 
शोर देखता वह शान्त एवं गति-हीन खड़ा रहा । क्‍ 

जैसे में समीप आया, मेंने पाया कि वह मेरे ही समान धुल-चधुस्तरित 
एवं मलिन वस्त्र धारण किये हुए था; और वास्तव में ऐसा प्रतीत होता 
था कि जैसे वह सड़क की नाली से होकर घस्तीहा गया हो । समीप आने 
पर मेंने उसके बस्त्रों पर लगी खाइयों की लिसलिसी मिट्टी देखी, जिस पर 


4६४७ 


सूखी मिद्दी की पीली भूरी परत और कोयलों के चमकीले धब्बे पड़े थे । 
उसके काले बाल उसके नेत्रों पर पड़े थे, और उसका चेहरा काला, 
मलित एवं शुष्क था, जिसके का रणा प्रथम में उप्ते न पहिचाव सका। 
उसके चेहरे के निम्न भाग में एक लाल घाव का निशान था | 

“रुक जाओ !” बह चिल्लाया, जब में उससे दस गज़ की दूरी पर था, 
और मैं रुक गया । “तुम कहाँ से आ रहे हो !” 

उसका निरीक्षण करता मैं विचार करने लगा । 

“में मार्लैक से झा रहा हैँ, मेंनें कहा, “में उस खड्ड के निकट दबा 
'पड़ा था जिसे मंग 4-निवासियों ने अपने सिलण्डर के तिमित्त बनाया था। 
मैंने बाहर किलने का प्रयत्न किया और में बच निकला ।* 

“यहाँ झास-पास भोजन का कोई प्रबन्ध नहीं है, उसने कहा । 
“यह मेरा प्रदेश है । इस पहाड़ी से नीचे नदी तक का समस्त प्रदेश और 
पीछे क्लपहैम और ऊपर कामन के छोर तक | यहाँ केवल एक व्यक्ति 
ही के लिये भोजन है। तुम किस ओर जा रहे हो ?” 

मन्द स्वर में मेंने उत्तर दिया। 

“में नहीं जातता, मैंने कहा। "में एक मकान के खण्डहर में तेरह 
चौदह दिन दबा पड़ा रहा हूँ। में नहीं जानता कि बाहर क्या-क्या हो 
चुका है 

सनन्‍्देह के साथ उसने मेरी ओर देखा, और तब आगे की ओर बढ़ 
चला और परिवर्तित मुद्रा में मेरी ओर देखता रहा । 

“यहाँ कहीं रुकने की मुझे कोई इच्छा नहीं है,” मेंते कहा । “यहाँ 
मेरा विचार है कि में लंदरहैड जाऊँगा, कारण कि मेरी पत्नी वहीं 
थी । 

पञ्रे तुम हो ?” उसते कहा । 'वोंकिग वाले झ्रादमी । और वीब्रिज 
में तुम्हारा अन्त नहीं हुआ था !* 

में उसी क्षण उसे पहिचान गया । 

“तुम वही सिपाही हो जो मेरे उद्यान में श्राये थे ।' 
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महे परत्मामा उसने कहा । “हम लोग भाग्यशाली हैं । उसने एक 
हाथ भागे बढ़ाया और मेने उत्ते पकड़ लिया । “में एक नाले में रेंग गया 
था, उसने कहा। “परन्तु उन्होंने प्रत्येक को तष्ट नहीं किया ।और 
उन्तकें चले जाते के पश्चात्‌ खेतों के बीच चल्नता में वाल्टन की ओर 
बढ़ गया। परन्तु-कुल मिलाकर चौवह दिन भी नहीं हुए--और तुम्हारे 
बाल बवेत हो छुओे हैं । सहसा उसने अपने कच्चे के ऊपर देखा । “केवल 
एक कोओआा है,” उसने कहा । “कोई भी समझ सकता है कि इन दिलों 
पक्षों भी साये में रहते हैं । यह स्थान कुछ खुला हुम्ना है। हम उन 
भाड़ियों के नीचे रेग चले और बातचीत करें।” 

“क्या तुमने किसो भंगल-निवास्री को देखा है ?' मेंते कहा | “जब 
से कि में बाहर रंग आगरा” 

“वह लबन्दन की ओर होते हुए चले गये” उसने कहा । “मेरा 
अनुमान है कि वहाँ उतका एक बड़ा पड़ाव है। हैम्पस्टेड की ओर 
थाले उस समस्त प्रदेश का आकाश रात्रि में उनके प्रकाशों से 
परिपृर्णा रहता है । वह एक नगर के समान है, श्र उस प्रदेश में तुम 
उन्हें चलते-फिरते देख सकते हो | दिन के प्रकाश में तुम ऐसा नहीं कर 
सकते । परन्तु इधर के दिनों में--में ने उन्हें नहीं देखा है --- उसने उंगलियों 
पर कुछ गिता । “पाँच दिन हुए । तब हैमरस्मिथ के ऊपर किसी भारी 
वस्तु को उठाये ले जाते मेने एक जोड़ा देखा था । भौर परसों रात--” 
बह और प्रभावपूर्ण स्वर में बोला--“वह अनेक प्रकाशों से पूर्ण थी, 
परन्तु निश्चित रूप सें बह ऊपर आकाश में उड़ती कोई वस्तु थी। मेरा 
जिचार है कि उन्होंने किसी प्रकार की कोई उड़न-शील मशीन बना ली 
है, और उड़ना सीख रहे हैं।” 

में हाथों और घुटनों के बल रुक़ गया, कारण कि हम भाड़ियों तक' 
श्रा पहुँचे थे । 

“उड़ना 

४हाँ,” उसने कहा, “उड़ना !” 


| हर 
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सरककर में एक कुज में घुसा और नीचे वैठ गया । 

“मानवता समाप्त हो चुकी है,” मेंत्रे कहा । “यदि वह ऐसा करने 
में सफल हो सके, वह पृथ्वी पर चारों ओर्‌**९९****** ढ; 

उसने स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया ! 

“बह ऐसा ही करेंगे। परन्तु--इससे यहाँ की स्थिति में किचित 
सुधार होगा । और इसके अतिरिक्त--” उसने मेरी शोर देखा | “क्या 
तुम्हें विश्वास नहीं है कि मानवता का अन्त हो चुका है ? मुभे विश्वास 
है | हम हार चुके हैं, हम पराजित हो चुके हैं ।” 

में उसे घृरता रहा। चाहे कितनी ही विलक्षण यह बात प्रतीत हो, 
में इस तथ्य तक नहीं पहुँच पाया था--एक तथ्य जो उप्तके मुह से 
निकलते ही प्रत्यक्ष-सा जान पड़ा। में इस समय तक एक अनिद्चित-सी 
श्राशा रखे था; श्रथवा यह मेरे जीवत भर के प्रम्यास का फल था। 
उसने अपने शब्द पुनः दोहराये, “हम पराजित हो छुके हैं ।” उसके शब्दों 
में हृढ़ विश्वास था । 

“सब कुछ समाप्त हो चुका है,” उसने कहा | “उनमें से केवल एक 
ही नष्ट हुआ है--केंवल एक और उन्होंने अपने पेर हृढ़ता से जमा लिये 
हैं, और संसार की महानतम शक्ति की कुचल डाला है। उन्होंने हमें 
ग्रपने पैरों के नीचे रॉदा है। वीबिज में उस एक का विनाश केवल 
आकस्मिक घटना ही. थी) थह हरित वर्ण तारे--मेंते इन पाँच-छः 
दिनों में कोई नहीं देखा है--तथापि मुभे विश्वास है कि प्रत्येक राष्ि 
वह कहीं न कहीं झवद्य गिर रहे हैं । कुछ नहीं किया जा सकता | हम 
अधिकृत हो छुके हैं, हम पराजित हो चुके हैं ।* 

मेने उसे कोई उत्तर नहीं दिया। श्रपने सामने घुरता में इस 
सम्भावना का प्रतिकार करने वाले किसी विचार को खोज पाने का 
विफल प्रयत्न करता बैठा रहा । 

“यह कोई युद्ध नहीं है, सिपाही ने कहा। मेने उसे समझाया। 
वह विचार-मग्न हो गया । “तोप में कोई गड़बड़ी हो गयी, उसने कहा, 
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“परन्तु क्या होता है यदि ऐसा ही हुआ हो ? बह उसे फिर ठीक कर 
लेंगे । और यदि इसमें किचित विलम्ब भी हो, तो वह युद्ध के अन्त को 
किस प्रकार बदल सकता है ? यह ठीक मनुष्य और चींटियों के युद्ध के 
समान है । चींटियाँ अपने तगर बनाती हैं, अपना जीवन व्यतीत करती 
हैँ, युद्ध करती हैं, क्रांतियाँ करती हैं, उप्त समय तक जब तक कि मनुष्य 
उन्हें अपने मार्ग से हटाना नहीं चाहता, श्रौर तब वह मार्ग से हटा दी 
जाती हैं। ठीक यही स्थिति है जिसमें हम इस क्षण हें--कैवल 
चींटियाँ । केवल--- 

हाँ, मैंने कहा। 

एक दूसरे को घुरते हम बंठे रहे । 

“आर वह हमारा क्या करेंगे ?” मैंने कहा । 

“यही बात में सोच रहा हैँ ।” उसने कहा--“यही बात में भी सोच 
रहा हूँ। वीजिज की घटना के पश्चात्‌ में दक्षिण को श्रोर गया--यही 
विचार करके। मेंने देखा कि सिर पर क्या घिरा है। अधिकतम 
लोग इससे क्षुत्ध थे श्लौर किकिया रहे थे। परन्तु सुझे किकियाना 
पसन्द नहीं है। एक-दो बार तो में मृत्यु के सामने ही रहा हूँ; में 
कोई दिखावटी सिपाही नहीं हूँ, और अच्छी या बुरी, मृत्यु सुत्यु ही 
है भौर केवल चिन्तनणील' मनुष्य ही उससे बचकर सुरक्षित निकल 
आता है। मेंने प्रत्येक व्यक्ति को दक्षिण की ओर जाते देखा। में 
कहता हैँ, इस ओर भोजन प्रधिक समय तक नहीं मिल सकेगा झौर 
में ठीक पीछे की भ्रोर घझुड़ पडा । मंगल-निवासियों पर आक्रमण करने 
की इच्छा से में उसी प्रकार भटकता रहा जेसे कि मनुष्य पर आक्रमण 
करने की इच्छा से गौरेया । चारों ग्रोर---” उसने क्षितिज की ओर एक 
हाथ हिलाते कहा, “वह बड़ी संख्याभ्रों में भूखे मर रहे हैं, एकाएक 
चल पड़ते और एफ दूसरे को रौंदते--* 

उसने मेरा चेहरा देखा और श्रप्रिय रूप में सहसा बोलते-बोलते 


रुक गया ! 


श्ध्प 


“इसमें सन्देह नहीं कि श्रनेक, जिनके पास घत-राशि थीं, फ्रॉस चले 
गये है” उसने कहा । हिचकिचाता-सा वह ऐसा प्रतीत हुआ कि जेसे बह 
क्षमा-याचना कर रहा हो । उसकी दृष्टि मेरी हष्ठि से मिली, और वह 
बोलता ही गया, “यहाँ चारों ओर भोजन ही भोजन है। दृकानों में 
टोकरियों भरी वस्तुएँ, मदिरा, सोतों का पानी; और पानी के नल' एवं 
नाले सूखे पड़े हैं। परन्तु में तुम्हें बता रहा था कि में क्या सोचता रहा। 

“यहाँ सुबुद्ध प्राणी हैं, मेंने कहा, “और वह हमें भोजन के रूप में 
चाहते हैं । पहिले तो वह हमें नष्ट कर डालेंगे--हमारे जहाजों, मश्ञीनों, 
तोपों, नगरों, हमारे सभी संगठन एवं व्यवस्था को; यह सब नष्ट हो 
जायगा। यदि हम चींटियों के प्राकार वाले होते तो हम आ्रापत्ति से सुरक्षित 
निकल आते । परन्तु हम ऐसे नहीं हैं । यह प्रथम सम्भावना है। ऐं ?” 

मेने स्वीकार किया। 

“ठीक ऐसा ही ही है, मेने विचार कर लिया है, 'तब॑ आगे : इस 
समय तो हमें श्रावश्यकतानुम्तार ही पकड़ा जा रहा है। एक मंगल-निवासी 
को सी भी प्रयत्नशील भीड़ की खोज में केवल' कुछ मील ही जाना 
पड़ता है और वान्डसवर्थ के बाहुर मेंते एक को मकानों को तीड़ते और 
खण्डहरों को नष्ट-भ्रष्ठ करते देखा है | परन्तु वह ऐसा ही नहीं करते 
रहेंगे । जैसे ही वह हमारे जहाजों एवं त्ोपों को गति-हीन एवं हमारे 
रेल-मार्यों को नष्ट कर चुफगे श्रोर वहु सब काम पूरा कर जुकेंगे जो वह 
वहाँ कर रहे हैं। वह हमें व्यवस्थित रूप में पकड़ना भोर छाँट-छाँट कर 
हमें पिजड़ों एवं अन्य वस्तुओं में बच्द करके भंडार में रखना प्रारम्भ कर 
देंगे। यही है जो वह कुछ ही काल में करना प्रारम्भ कर देंगे। है ईद्वर ! 
उन्होंने श्रभी तक ऐसा करना प्रारम्भ नहीं किया है । क्या तुम यह नहीं 
देखते ?” 

“आ्रभ्ी प्रारम्भ नहीं किया है !” मेंते कहा । 

“नहीं किया है | श्रब तक जो कुछ भी हुआ है वह हमारे शात्त न 
रहने के कारण हुआ है--उन्हें तोपों से डराते एवं ऐसी ही भश्रन्य मूर्खताओं 
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के कारण | और विवेक खोकर, प्रद्चुर संख्या में उप्त स्थात की श्रोर 
भागने के कारण जहाँ उस स्थान से कोई श्रधिक सुरक्षा नहीं है जहाँ हम 
पहिले थे । इस समय तक वह हमें चिक्तित करना नहीं चाहते हैं । वह 
अपनी वस्तुएं बना रहे हैं--बह सभी वस्तुएँ जो वह अपने साथ नहीं ला 
सके, अपने दोष लोगों के लिये वस्तुएं तेयार कर रहे हैँ। हो सकता है 
कि इसो फारण सिलण्डरों का आता कुछ कम हों गया हो, इस भय के 
कारणशा कि वह कहीं उनसे व टकरा जाये जो यहाँ पहिले से ही विद्यमान 
हैं । श्रौर हमारे कोल्ाहल करते अन्धा होकर इधर-उधर भागने श्रथवा 
उन्हें उड़ा ड़ालनें की खोज में विस्फोट की योजना बनाने की अश्रपेक्षा 
हमें स्त्रयं को नुतन परिस्थितियों के अनुसार काम में लगावा है| में इस 
तथ्य को भली प्रकार समभझता हूँ । निश्चित रूप में यह बह बात नहीं है 
जो कोई मनुष्य अपनी समस्त जाति के संबंध में चाहेगा, अपितु यह 
फेवल वही है जिसकी ओर सभी तथ्य संकेत करते है श्रौर यही वह 
सिद्धांत था जिसके श्रनुसार मेने काम किया। नगर, राष्ट्र, सम्यता, 
. प्रगति सभी बातें समाप्त हो चुकी हैं। वह खेल खत्म हो चुका है । हम 
पराजित हो चुके हैं !' 

“परन्तु यदि सत्य ऐसा द्वी है, तो जीवित रहने का क्या प्रयोजन' है ?” 

सेतिक एक क्षण मेरी झोर देखता रह गया । 

"आगामी लाखों वर्षों तक श्रब पवित्र आननन्‍्दोत्सव नहीं होंगे, भ्रव॑ 
रायल अकादमी आव आट्स जैसी कोई संस्था नहीं रहेगी, और ने रेस्त- 
राप्रों के आनच्ददायक श्रल्पाहार । यदि तुम मनोविनोद को पाना चाहते 
हो, में समभता हूँ कि वह खेल समाप्त हो चुका है। यदि तुम अतिधि- 
शाला की शिष्ठताओं में पारंगत हों अ्रथवा यदि तुम चाकू से मटर के 
दाने खाना पसन्द नहीं करते, अथवा यदि तुम्हें चुतड़ हिलाकर चलने का 
अभ्यास है, अच्छा होगा यदि तुम इत सबका ध्यान छीड़ दी । इनसे भ्रव 
कोई लाभ नहीं है । 

: तुम्हारा मतलब है--* 
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“मेरा मतलब है कि मेरे समान व्यक्ति जीवित रह रहे हँ---केबल' 
जाति को जीवित रखने के लिये। जीवित रहने की धुन में लगा हुआ में 
कर हो उठा हूँ शर यदि में गलती नहीं कर रहा हूँ, तो तुम भी श्रपनी 
अन्तः प्रवृत्तियों का प्रदर्शन शीघत्र ही करोगे | तुम नष्ट होने नहीं जा रहे 
हो और में चाहता हूँ कि में पकड़ा जाऊं और खिला-पिलाकर मोटा 
किया जाऊ । छिः ! भूरे उन रंगने वाले जीवों को कल्पना तो करो !” 

“तुम्हारा यह मतलब नहीं है---* 

“यही है | में जीवित रह रहा हूँ। उनके पैरों के तीचे। मेने योजना 
बना ली है, मेते निएह्चय कर लिया है । हम मानव पराजित हो जुक़े हैं । 
हम अधिक नहीं जानते । हमें सीख लेना है इससे पूर्व कि हमें कोई अव- 
सर मिले और सीख पाने के लिये हमें जीवित रहना है और स्वाधीत 
रहता है । समभे ? यह है जो किया जाना है ।” ह 

इस' मनुष्य के संकल्प से पर्याप्त रूप से प्रभावित आइचर्ये-चकित 
में उसे घृरता रहा । 

“हान ईश्वर !” में पुकार उठा। “परत्तु निस्सन्देह तुम पुरुष 
हो !” सहसा मेने उसका हाथ पकड़ लिया । 

"हूँ ?” उसने प्रकाशपूर्ण नेत्रों से कहा, “में विचार कर चुका हूँ।” 

“बढ़े चलो”, मंने कहा । 

“ठीक है, उन्हें जो पकड़े जाने से बचना चाहते हैं, तैयार हो जाता 
चाहिये । में तेयार हो रहा हूँ । विचार करो, क्या सभी बर्बर पश्ञु नहीं 
हुए जा रहे हैं; गौर यही है वह जो किया जाना है। यही कारण था 
कि में छिपकर तुम्हें देखता रहा । मेरे मन में सन्देह था। तुम पतलै- 
दुबले हो | में नहीं जानता था कि यह तुम हो, समझे, और न 
यही कि तुम दबे पड़े रहे हो। यह सभी मतुष्प----उस प्रकार 
के व्यक्ति जो इन मकानों में रहा करते थे श्रौर वहु समस्त 'बैचारे 
बलक जो इन नीचे की झोर वहाँ रहा करते थे--वह कुछ भी नहीं कर 
सकते । उनमें कोई शक्ति नहीं है--न उन्तके समक्ष गौरवपूर्ण स्वप्न ही 
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थे और न श्रेन्‍्ठतस भोग; और वह मनुष्य जो इन दोनों वस्तुओं में से एक 
भी नहीं रखता--ईव्व र ही जाने कि वह भीर होने अथवा सचेत रहने 
से भ्रधिक क्या कर सकता है ? वह केवल काम करने से मागता जानते 
धे--मेंने बसे सकड़ों को देखा है, हाथ में थोड़ा-सा नाइता लिये, पशुझरों 
को भाँति भागते और प्रसन्ततापूर्वक अपनी छोटी सीजन-टिकठ वाली 
गाड़ी पकड़ने के हेतु प्रवत्वशील, इस भय से आतंकित कि ऐसा ने करने 
से वह पदच्युत न कर दिये जायें; उस कार्य में रत जिसे समझ पाचा भी 
वह कठिन समझते थे पुत्रः शीघ्रतापुवेक घर की श्रोर इस भय से सागते 
कि वह भोजन के समय पर उपस्थित न हो सकेंगे, श्रौर तब पिछली 
गलियों में असुरक्षित रहने के कारण वह घर से बाहर नहीं निकलते, 
' शोर उन पत्नियों के साथ सो जाते हैं जिनसे उन्होंने विवाह किया है, इस 
कारण नहीं कि वह॒ उन्हें चाहते थे, अपितु इस कारण कि उनके पास 
थोड़ा साधन था जिससे वह इस संसार में त्र॒स्त भाव से कुछ काल जीवित 
रह सकते योग्य सुरक्षा प्राप्त कर सकते हैं । जीवन जो दुर्घटनाश्रों से 
सुरक्षा एवं प॒जी के रूप में बीमा किये जा छुके हैं; भ्रौर रविवारों को 
परलोक के भय से अस्त | जेसे कि नरक केवल चूहों के लिये ही निभित 
हुआ हो भौर मंगल-निवासी उन्हें उत्तके कल्याण के हेतु भेजें गये 
सोभाग्य-प्रदायक-से ही प्रतीत होंगे । अच्छे श्रौर शम्बे-्चौड़े पिंजड़े, 
पौष्टिक भोजन, सावधानीपूर्ण पालत और किसी भी प्रकार की चिन्ता 
का ग्रभाव । एक-आध सप्ताह में क्षुधा से पीड़ित खेतों और भंदातों में 
भोजन की खोज करते, वह स्वयं झा जायेंगे और प्रसन्नतापूर्वक बन्दी 
बन जायेंगे । कुछ ही समय पदचात वह परम आनन्द अवुभव करेगे । 
वह आदइचर्य करंगे कि उनकी देख-रेख करने वाले मंगल-निवासियों के 
आगमन से पूर्वे लोग उनसे कसा व्यवहार करते थे। और मदिरालयों के 
आवारा, छेला एवं गवये--में उनकी कल्पना कर सकता हूँ ।“उसने मलि- 
नतापूर्ण सन्तोष के भाव से कहा । “उनमें किसी भी झंश तक भावना 
एवं धर्म ग्रव्यवस्थित रूप में जागृत हो सकता है। मेंने सेकड़ों बातें इन 
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श्राँखों से देखी हैं, जिन्हें स्पष्ट रूप में देखना मेंते पिछले कुछ दिलों से ही 
प्रारम्भ किया है। उनमें से अतेक इन बातों को उसी प्रकार 
सम सकेंगे जैसे कि वह स्वयं स्थुन एवं मूर्बतायूर्ण हैं। और अनेक 
एक ऐसी प्रकार की भावना से चिन्तित रहेंगे कि यह सभी बातें प्रसत्य हैं 
ओर उन्हें कुछ न कुछ करते रहना चाहिये और जब कभी भी वस्तु- 
स्थिति ऐसी होती है कि जन-संख्या का बहुतांश ऐसी श्रतुभृति करता 
रहता है कि उन्‍हें कुछ तन कुछ करते ही रहता चाहिये, तो दुरबल एवं वह 
जो जटिलतापूर्ण विचार-धारा के करण दुबंलता को प्राप्त हो जाते 
हैं, सदेव एक प्रकार के श्रकर्मण्यतापूर्ण धर्म का प्रतितादन करते हैं । 
जो प्रत्यक्ष रूप में नितान्त पविन्न एवं गौरवपूर्ण प्रतीत होता है भौर 
व्यथा एवं ईश्वरेच्छा के समक्ष समर्पण कर देते हैँ। ठीक इसी प्रकार 
की स्थिति तुम' स्वयं देख ह्ुके हों। यह भीरता के आवरण में बन्द 
शक्ति के एक भोंके के समात्त होती है श्रोर भीतर तथा बाहर दोनों ही 
ओर खोखली होती है। यह पिजड़े भजनों, स्तोत्रों एवं दय।नुभूति के 
होंगे और श्रन्य दूसरे जो अपेक्षाकृत कुछ कम सरल प्रकृति के होंगे, 
श्राशिक--उसे क्‍या कहते हैं ? प्रेमपूर्णा रूप में काम करते रहेंगे ।” 

बह थोड़ा रुका । 

“बहुत सम्भव है कि यह भंगल-निवासी उनमें से कुछ को पालतु 
बना लेंगे, उन्हें तमाशा करता सिखायेंगे--कौत कह सकता है ?7--भऔौर 
उस पालतू लड़के के प्रति कुछ दया को भ्रतुभूति करेंगे जो बड़ा हो जायगा 
भ्ौर वध किये जाने योग्य होगा श्र उनमें से कुछ को हो सकता है कि 
वह हमारा शिकार करना सिखा दें ।” 

“नहीं, में चिल्ला उठा, “यह असम्भव है ! कोई भी सानव !” 

“इस प्रकार की भ्रान्तियों से मन को छुलते रहने से क्या लाभ ” 
सैनिक ने कहा । “ऐसे भी मनुष्य हैं जो प्रसत्ततापूर्वक ऐसा करेंगे। क्या 
मू्खेता है कि कहा जाय कि ऐसे लोग नहीं हैं ।” 

और उसके हढ़ विश्वास के समक्ष मेंने समपंण कर दिया। 
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“और यद्दि वह मेरा पीछा करें,” उच्ती कहा--"हे ईश्वर यदि वे 
मेरा पीछा करें !” और वह एफ उदासीततापूर्ण ध्यानावस्था में डूब 
गया | 

इन्हीं बातों पर चितन करता में बेठा रहा । इस मनुष्य के तकों का 
खण्डत करने योग्य में कुछ भी न पा सका। इस आक्रमण से पूर्व किसी 
भी मलुष्य ने इस सैनिक की अपेक्षा मेरे बौद्धिक स्तर की श्रेष्ठता पर 
शंका नहीं को होती--में दार्शनिक समस्यात्रों पर लिखने वाला एक 

प्रतिष्ठित एवं स्वीकृत लेखक और वह एक सामान्य सैनिक--और तो 
भी वह उस स्थित्ति का सूत्रबद्ध वर्णन कर सका जिसे में कठितता से ही 
समझ पाया था | 

“तुम बया करने वाले हो ?” मेंने तुरन्त ही प्रदन किया । 'तुम' क्या 
योजनाएँ बना चुके हो ?/ 

वह हिचकिचाया । 

“तो सुनो, वह इस प्रकार है, उसने कहा। “हमें क्या करना है ? 
हमें एक-से जीवन की व्यवस्था प्रारम्भ करनी है, जहाँ मनुष्य जीबित 
रह कर्क भौर सन्तान उत्पन्त कर सकें, और शिक्षुओं के पालन्-पोषणा के 
तिमित्त वह पर्याप्त रूप में सुरक्षित रह सके । समझे ! थोड़ा ठहरो और 
में स्पष्ठ रूप में समझा द्ृगा कि मेरे विचार से कया किया जाना चाहिये । 
पालतू मसुष्य सभी पालतू पशुओं के समात भ्राचरण करेगे, कुछ ही 
पीढ़ियों के ब।द वह दीवेकाथ, सुन्दर, रक्‍्तपूर्ण, मूर्ख हो जायेंगे--पूर्णातः 
विवेक झृन्‍्य । संकट की बात तो यह है कि जंगलों में त्तिवास करने वाले 
हम लोग जंगली हो जायेंगे--एक दीर्घकाय जेंगलो चूहे के समान 
हमारा भी पतत हो जायगा''' ““““'तुम समर गये कि मेरा अभिप्राय 
भूमि-तल से नीचे रहने का है। में तालों के सम्बन्ध में सोचता रहा हैँ। 
इसमें कोई सम्देह नहीं है कि बह, जो, नालों के सम्बन्ध में जानकारी 
नहों रखते हैं उन्हें भयानक स्थान समझते हैं, परन्तु इसी लन्दत के 
नीचे मीलों--सेकड़ों मील के क्षेत्र में--नाले ही नाले हैं भ्ौर कुछ दिनों 


कक. 
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की वर्षा एवं जन-संसया-दून्य लन्‍्दत उन्हें सुविधापृर्ण एवं स्वच्छ रूप में 
छोड़ देगा। प्रमुख नाले प्रत्येक के तिवास के लिये पर्याप्त रूप में लम्बे- 
चौड़े एवं धायुपूर्ण हैं और तब तहखाने हैं, ग्रफाएँ हैं, गोदाम हैं, जहाँ 
से नालों तक बन्द किये जाने वाले मार्ग बनाये जा सकते हैं । और सलीं 
की सुरंगें और भूमि के तीचे वाले सार्ग ! आह ! तुम देखने लगे ? और 
हम समृह का रूप धारण करें--शरीर झौर उद्देग-रहित शरीर वाले 
मनुष्य । हम किसी भी दुर्बल शरीर वाले व्यक्ति को नहीं अपनाये जो 
बहकर भीतर भरा पहुँचता है। भोर दुर्बल पुत; बहकर बाहर निकल! 
जायेगे ।” 

“जैसा कि तुम मुझे चले जाना देना चाहते थे ?” 

“नहीं--मेंने संधि की बातचीत की थी--क्या मैंने नहीं की ?*' 

“हम उसके लिये फगड़ा नहीं करेंगे। बढ़े चलो ।” 

“वह जो भीतर रुकगे, उन्हें भाज्ञा माननी होगी | सशक्त झरीर एवं 
उद्द ग-रहित मस्तिष्क वाली नारियों की भी हमें श्रावश्यकता पड़ेगी--- 
मातांए एवं शिक्षिकाए । सन्तप्त नारियाँ नहीं--भड़कते हुए श्रश्नुपूर्य 
तेन्नों वाली नहीं। साथ ही हम दुर्बंल एवं सूर्खेतापूर्ण स्वभाव वाली 
नारियों को भी स्वीकार नहीं कर सकते । जीवन एक बार फिर वास्त- 
विक हो उठेगा, ओर क्रिया-हीन, स्थूल॒काय एवं उपद्रवियों को मरता 
होगा । उन्हें मरना ही चाहिये। वह मरणु की कामना भी कर रहे 
होंगे | भ्राल्तिर इस प्रकार जीवित रहकर जाति को कलंकित करना 
भी एक प्रकार का जाति-द्रोह है । शोर वह सुखी हो भी नहीं सकते । 
इसके अत्तिरिक्त मृत्यु इतती भयावह नहीं है--यह भीझरुता की भावना 
है जो उसे इतना अप्रिय रूप दे देती है। और ऐसे समस्त स्थानों में हम 
एकत्रित होकर रहेंगे । हमारा प्रदेश लन्दन ही रहेगा। भ्रौर हम वाहर 
निकलकर शत्रु पर श्रांख भी रख सकेंगे, जिस समय मंगल-निवासी उस 
स्थान से दूर होंगे । शायद हम क्रिक्रट खेलेंगे । और यह भाशा है जिसके 
द्वारा हम जाति की रक्षा कर सकेंगे। भाह क्या यह सम्भव है ? 


हर 


परन्तु जाति की रक्षा स्वयं में कुछ महत्व नहीं रखती है । जैसा मेने 
कहा, यह केवल चूहों के रूप में ढल जाने का ही उपाय है। श्रावश्यकता 
अपने ज्ञान की रक्षा करते और उप्तकी वृद्धि करने की है । और तब तुम 
जैसे लोग आते हैं। पुस्तकें हैं--प्रतिरूप हैं। हमें भ्रू-गर्भ में सुरक्षित 
स्थान बनाने चाहियें, और जितनी भी मिल सकें पुस्तकें प्राप्त करनी 
चाहियें; उपन्यास एवं मारमिक कविताओं की पुस्तकें नहीं, वरनू्‌ विज्ञान 
की पुस्तकें | और यहा स्थान है, जहाँ तुम जैसे व्यक्तियों की आवश्यकता 
है । तुम्हें ब्रिटिश संग्रहालय जाना चाहिये और ऐसी समस्त पुस्तकों को 
उठा लाना चाहिये। विशेष रूप से हमें अपने विज्ञान को जीवित रखना 
चाहिये--ओऔर अधिक जानता चाहिये । हमें इत मंगल-निवासियों पर 
आँख रखनी चाहिये | हममें से कुछ को ग्रुप्तचरों के रूप में जाता 
चाहिये। जब व्यवस्था प्रारम्भ हो जायगी, सम्भव है में ऐसा करू । 
मेरा अभिप्राय है पकड़े जाना । और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि 
हमें मंगल-निवासियों को एकाकी छोड्'देना चाहिये । हमें उन्हें दिखाना 
चाहिये कि हम उन्हें कोई भी हानि पहुँचाना नहीं चाहते हैं । हाँ, में 
जानता हूँ। परन्तु वह बुद्धियुक्त प्राणी हैं, और वह हमें खोज-घोज कर 
नष्ट नहीं करेंगे यदि उन्हें वहु सब प्रपप्त हो जाय, जो वह चाहते है, ओर 
वह समभेंगे कि हम किसी प्रकार की भी हानि न पहुँचा सकते योग्य 
कुद्र कोटाणु हैं। 

सेतिक रुका भशौर एक भूरा-सा हाथ उसने मेरी. भ्रुजा पर रख 
दिया । 

/हो सकता है कि हमें इतना सीखने की आ्रावश्यकता ही न पड़े-- 
कल्पना करो : उनके युद्ध-यंत्रों में से चार या पाँच सहसा उड़ चलें--- 
दाये और वायें अग्तिकिरण बरसाते--श्रौर उनमें एक भी मंगल- 
तिदासी न हो । एक भी मंगल-निवासी नहीं, वरत्‌ मानव--मानव जो 
सीख चुके हों कि उन्हें किस प्रकार चलाना चाहिये | हो सकता है कि यहु 
मेरे जीवन-काल में ही हों--वह मानव ॥ उन सुन्दर वस्तुश्रों में से किसी 
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एक को पाने की कल्पना करो जिसमें स्वतन्त्रतापृर्वक चारों ओर का गति 
वाली झग्नि-किरण हो | कल्पना करो कि तुम उस्ते अपने अधिकार में रख 
सकते हो । कया अन्तर पड़ेगा यदि तुम दौड़ के प्रंत में उसे खण्ड-खण्ड 
कर डालो, उच्ती प्रकार के एक विस्फोट के साथ ? में समभता हूँ कि 
मंगल-निवासी अपने सुन्दर नेन्नों को खोलेगे | क्या तुम उन्हें नहीं देख 
सकते-मानव ? क्या तुम उन्हें शी घ्रतापुर्वेक जाते-घूम्र- पड छोड़ते आग 
लगाते और शअ्रपते श्रन्य यांभिक्र उपायों के सम्बंध में पुकारते नहीं सुन 
सकते हो ? प्रत्येक श्रवस्था में कुछ न कुछ शअव्यवस्थित ही रहता है । 
आर सरसराहुट, धड़ाके, खड़खड़ाहुट, सरसराहुट ! जब कि वह फूहरपन 
के साथ उन्हें चला रहे हों, सरसराती हुई अ्रग्नि-किरण चमक उठती है, 
ओर, देखो ! मनुष्य अपनी प्रकृति पर लौट आया है ।” 

कुछ काल के लिये सेनिक की कल्पनात्मक साहसपरता, भ्राश्वासत 
एवं श्रात्मविश्वास के स्वर ने, जिसमें उसते यह सब कहा, मेरे मस्तिष्क 
पर प्रा ग्रधिकार कर लिया । बिता किसी द्विविधा के में मानवन्जाति 
से सम्बन्धित उसकी भविष्य-वाणी एवं आइचर्य में डाल देने बाली 
योजना में विश्वास करता हैं, और बहु पाठक जो सोचता है कि 
मैं दूसरे के बिचारों को ग्रहण करने वाला एवं विवेक-हीन हूँ अपती' 
स्थिति मेरी स्थिति से बदल ले, अपनी समस्त चेतना अपने विषय में 
रखे और पढ़ते हुए, और मेरे भय के कारण फ्ाड़ियों में रेंगते हुए और 
आशंकाओं से परिपूर्ण ! इस प्रकार हम प्रातःकाल के श्रारस्भिक भाग 
में वार्तालाप करते रहे, और फिर बाद में फाड़ियों से बाहुर रंग आये, 
और मंगल-निवासियों के कारण श्राकाश का निरीक्षण करके प्रबलता- 
पृवेंक पटनी पहाड़ी पर स्थित उस मकान की ओर दोड़े जहाँ उसने 
अपने छिपने का स्थान बना रखा था। यह उस स्थान का कोयले रखते 
का तहखाना था, और जब मैंने उस कार्य का निरीक्षण किया जिसे पूरा 
करते में उसने एक सप्ताह लगाया था--बहू कठिनता से दस गज लम्बा 
एक बिल था, जिसे उप्तने पंठनी पहाड़ी पर स्थित उस बड़े नाले तक 
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पहुँचाने का प्रबन्ध किया था-मेरे सन में प्रथम बार उसके स्वप्नों एवं 
शक्तियों के बीच रहे अन्तर का श्राभास्त प्राप्त हुआ । ऐसा गड्डा में दिन 
भर में खोद सकता था। परन्तु में उसमें इतता विश्वास अवश्य करता 
था कि में उसके साथ उस खुदाई के काम में उस समस्त प्रात:काल 
ओर मध्याक्ष तक लगा रहा। हमने उद्याव तक पहुँचने के लिये एक 
बिल वना लिया, श्रौर खोदी हुईं मिट्टी को रसोई-घर की दीवाल के 
सहारे लगा दिया । हमने बनाये हुए कछूए के एक दिन शोरबे तथा 
समीपवर्तोा भण्डार-ग्ृह् से कुछ मदिरा प्राप्त करके स्वर्य को श्रम-मुक्त 
किया | इस स्थिर परिश्रम के द्वारा मेंते मन को उद्वेलित करने वाली 
संसार की विलक्षणता के कारण उत्पन्त पीड़ा से भुक्तिल्सी प्राप्ति की । 
जब हम काम कर रहे थे, मेंते उसकी योजना को अपने मध्तिष्क के 
समक्ष फैलाया श्रौर तुरन्त ही बितकी एवं सन्देह जन्म पाने लगे; परन्तु 
में समस्त प्रातः वहाँ कार्य-रत रहा, कारण कि स्वयं को किसी भी लक्ष्य- 
सिद्धि में संलग्न देखकर में इतना प्रसन्‍त था। एक घण्ठा काम करने के 
पश्चात्‌, मैं उस दूरी के सम्बन्ध में श्रतुमान लगाने लगा जिसे किसीकों 
भी उस साले तक पहुँचने में तय करनी पड़ती--एवं उन सम्भावनाश्ों 
पर जिनके द्वारा हम उसे पूर्णतः खो भी सकते थे। मेरी तात्कालिक 
कठिनाई यह थी कि हम इतनी लम्बी सुरंग क्यों खोदें, जन्न कि यह 
सम्भव था कि हम किसी भी नीचे उतरने वाले मार्ग के द्वारा सीभे 
नाले में ही उत्तर सकते थे, और बहाँ से मकात की ओर खुदाई प्रारम्भ 
कर सकते थे । मुझे यह भी प्रतीत हुआ कि यह मकान गलत चुनां गया 
था, और उस तक आने के लिये व्यर्थ सुरंग की लम्बाई को बढ़ाना 
पड़ेगा । और जैसे ही में इन' बातों का सामना करने के लिये तत्पर होना 
चाहता था, सेनिक ने ख़ोदना बन्द कर दिया, श्ौर मेरी श्रोर देखने 
'लगा । 

“हम ठीक काम कर रहे हैं, उसने कहा । उसने भ्रपना फावडा रख 


दिया । हम थोड़ी देर को काम बन्द कर दें”, उसने कहा | "में समभता 


छ्ट्प्य 


हैं कि पर्याप्त स्रमय हो चुका है, जब हमने छुत पर से आकाश का 
निरीक्षण किया था ।” 

मेरा मत काम किये जाना ही था, और किचित्‌ हिचकिचाहट के 
परचात्‌ उसने फावड़ा पुनः उठा लिया; श्रौर तब सहसा मेरे मन में एक 
विचार उठ खड़ा हुमा । मैंने काम करना रोक दिया, और उसने भी 
ऐसा ही किया | 

“यहाँ रहने की श्रपेक्षा”, मेंने कहा, “तुम कामत पर व्यों घृष 
रहे थे ?” 

(हुवा खाकर”, उसने कहा, “में लौट रहा था । रात्रि के समय ऐसा 
करना सुरक्षित होता है ।” 

“परन्तु काम !” 

“ग्रह ! कोई भी हर समय काम में नहीं लगा रह सकता”, उसने 
कहा, ओर बिजली की एक चमक में मैंने उस' व्यक्ति को स्पष्ठत: देख 
सका | हिंचकिचाता हुग्रा वह फावड़ा पकड़े खड़ा रहा। “हमें अरब 
निरीक्षण करना चाहिए”, उसते कहा, “कारण कि यदि उनमें से कोई 
भी' समीप आ पहुँचा तो फाबड़े की ध्वनि सुनकर वह हम पर शप्रत्याशित 
रूप में श्राक्रमश कर सकता है ।” 

मुझे भ्रब तको-वितर्क करने की कोई इच्छा नहीं थी | हम साथ-साथ 
छत पर गये और छत के दरवाजें से बाहर की ओर निकली हुईं एक 
नसेनी पर खड़े हो गये । मंगल-निव[सियों का कहीं पता नहीं था, और 

से करके हम खपरेल तक जा पहुँचे, भौर मिट्टी के उस ढेर के पीछे 
सुरक्षित नीचे ररक पड़े | 

इस स्थिति में फ्ाड़ियों का जंगल पटती पहाड़ी के श्रधिकतर भाग 
क्री ढके हुआ था, परन्तु हम नीचे बहती मदी को देख सके, लाल बेल 
से उठे हुए बुलबुलों से भरी हुई कीचड़, एवं लेम्बैथ के लाल तथा बाढ़- 
: भ्रस्त निचले भाग को । पुराने महल के समीप लाल बेल पेड़ों पर छाई 
हुई थी, श्रौर कृश एवं निर्जीव उसकी छाखाए' फैली हुई थीं, श्ौर उसके 
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, ते अ्रंकित थे | अप 
(2... उनका पीछा करता /,...'दें सभी व कक्ष तक जा पहुँचा, और इस 
पाते, 5५०7... जी आधारित + एर बब्धकास्त भी * वा। चल 7 
उनमें », रत ने भी जड़ नहीं पकड़ी £ - ल्‍] हैं पल “वार लैबमंनस, 
पिक... ,, स्तोबाल्स श्रादि पेड़ ल्यारेल.... . -च से सूर्य के प्रकाश 
में, ६: ....! रहे थे | केन्सिग्टन से परे ३हन धुआँ उठ रहा था, और उस 
घुए' .. एक श्रन्य नीले-से धुघलके, नें .उत्तरवर्ती पहाड़ियों को छिपा 
दिया था । 

सैनिक मुझे उस प्रकार के व्यक्तियों के सम्बन्ध में बताने लगा जो 
अभी तक लन्दन ही में रुके थे । क्‍ 

"पिछले सप्ताह एक रात्रि”, उसने कहा, “कुछ मूर्खों ने बिजली को 
लाइनों को व्यवस्थित कर लिया, और समस्त रीजेन्ट स्ट्रीट: ओर सरकस 
वाला प्रदेश चमचन्ता उठा, जो रंगे हुए एवं फटेहाल द्ाराबियों से भरा 
हुआ था; नर और नारी, जो सूर्योदय तक वाचते और कोलाहल करते 
रहे । एक मतनुष्य ते जो वहीं था मुझे बताया । श्रौर जसे ही दिन निकला, 
उन्होंने लैगाहम के समीप एक युद्ध-यन्त्र को खड़े श्रोर उनकी ओर 
भाँकते (०१ । ईइवर ही जाने वह कितने काल से वहाँ खड़ा रहा होगा। 
सड़क “| ओर उतरता वह उनकी ओर श्राया, और उसने उममें से 
लगभ"- थी को ऊपर उठा लिया जो नशे अथवा भय के कारण भाग पाने 
में अर्े # थे ।” ' 

एक ऐसे काल का विलक्षण दृश्य जिसे सम्भवतः कोई भी इतिहास 
पूर्णतः अभ्रंकित नहीं करेगा ह 8 

इस विवरण के पदचातु, मेरे प्रहनों का उत्तःद्वेते-देते बह भ्रपनी 
श्रेष्ठता-सूचक योजनाओों पर उतर झ्राया । वह उक्षर्वद्रित. हो उठा । उन 
युद्धनयंत्रों में से एकं को पकड़ने की सम्भावना के सम्वन्ध में . उसने ऐसी 
वाक्‌-पहुत# 7 'ज दिया कि मेरा विदवास- ?” चार रे भाधा रहू 
गया। पक्क +र मं जा बाला का छुली हुईी था, २६: 


3५०. र्‌ 


>>» भ एक पैर बढ़ाया, और बाहर भाँकता खड़ा रहा । 

और वहाँ, झ्राइचर्य-चकित एवं भीत, ठीक उसी प्रकार जैसे कि म 
आरचर्य-चकित एवं भीत खड़ा था, मेरा चचेरा भाई श्रौर मेरी पत्नी 
थी--मेरी पत्नी जो सफेद पड़ी थी और जिसकी आँखों में कोई आँसू 
तहीं था | वह मन्द चीत्कार कर उठो। 

“में थ्रा गयी हूँ”, उसने कहा, "में जानती थी, जानती थी''''' 


उसने अपने गले पर अपना हाथ रख लिया--वह लड़खड़ाने लगी । 
मंएक पयण झ्रागे बढ़ा और उसे अपनी अ्रुजाश्रों में भर लिया। 


की 
उपसंहार 


मे कहते हुए दुख नहीं होता है कि में अब भ्रपतती कहानी का अर 
करने जा रहा हैं, में श्रनेंक्त तक॑ किये जाने योग्य एवं इस समय तक 
'सनिश्चित प्रश्नों के सम्बन्ध में अपना निजी मत कितनी न्यू मात्रा में 
४ सका हैँ । एक विषय-विश्ेप पर में निश्चित रूप से आलोचना कझूगा। 
जे: अधिकृत विषय काल्पनिक दर्शान-शास्त्र है । तुलतात्मक शरीर-शास्त्र- 
सम्बा वी मेरा ज्ञान तो कुछ पुस्तकों तक ही सीमित है, परल्तु मुझे लगता 
है कि हीं गलन्निवासियों की शीघ्रगामी मृत्यु के संबंध में दिया गया कार 
का प्रस्तततें इतनी सम्भवनीय है कि उसे प्रमाणित ही स्वीकार किया 
«जाप चादिएँ । मेंते उसी पर अपनी कथा को झ्राधारित किया 
ने जो की भी हो, उन सभी मंगल-निवासियों के दरीरों में जिनको 
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परीक्षा युद्ध के पश्चात्‌ की गयी, केवल उत्त जीवाणुओं के जा . 
जाति के माने जांते हैं, अन्य जीवाणु प्राप्त नहीं हुए। उन्होंने अपन 
किसी भी मृत साथी को भूमि में नहीं गाड़ा, और निर्मम विनाश का वह 
दृषित कर्म जो उन्होंने किया, एक ओर शरीर की सड़ांव-सम्बन्धी ज्ञान 
में रही उनकी अज्ञानता की ओर भी संकेत करता है। परन्तु सम्भावित 
यद्यपि यह प्रतीत होता है, यह किसी प्रकार भी प्रमाणित तथ्य नहीं हैं । 
ओर न उस काले घृम्र की समाप्ति के सम्बन्ध में ही कुछ जाता 
जा सका, जिसका प्रयोग मंगल-निवासी ऐसे विनाशकारी प्रभाव के साथ 
करते थे, ओर अग्नि-किरण को जन्म देने वाला वह यंत्र एक पहेली हो रह 
जाता है। एलिंग तथा साउथ केन्सिग्टन की प्रयोग-शालाओं के भीषण 
विनाश ने विश्लेपण-कारियों को इस बाद की वस्तु की ओर झधिक 
खोज से विरक्‍्त कर दिया । प्रकाश-किरणों पर आधारित इस काले 
घृम्नर का विश्लेषण निविवाद रूप में किसी भज्ञान तत्व की श्रोर संके- « 
करता है जिसकी स्थिति नील बर्ण में रही तीव चमचमाती रेखाओं # 
समूह से जान पड़ती है और यह सम्भव हो सकता है कि वह आर्गन से' 
मिलकर किसी ऐसे मिश्रण को जन्म देता है जो रबत में रहे किसी. 
सम्मिश्रण के कारण मूत्युजतक श्रभाव डालता है। परन्तु इस प्रकार के, 
अप्रमाणित निष्कर्ष सामान्य पाठक के निकट, जिसके मिमित्त इसः 
कहानी की रचना हुईं है, शायद ही रुचिकर सिद्ध हों । शैपर्टन के विनाश, 
के परचात टेम्स से इधर-उधर छितराने बाले उस भाग का उस समय... 
कोई परीक्षण नहीं किया गया, और इस समय यह भाग स्थिति में है... 
नहीं है। ईः 
मंगल-निवासियों की दारीरिक संरचता-सबंधी परीक्षणों के; 
जितना कि शिकार की खोज में फिरते कुत्तों ने हमारे लिये (. ## 
छोड़ा है, में ऊपर दे ही चुका हूँ। परन्तु प्रत्येक पाठक नेच्युर्त्र हि 
म्युजियम में स्प्रिद में रखे उनके दीप्तिमान और लगभग सम्पू्! अस्थि 
पंजर से परिचित हैं; और उससे परे शरीर-संरचना तथा उनके दाँचे 
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उछाल मारता उल्लास एवं झक्ति; अथवा एक उदासीनतापूर्णों संकल्प । 
केवल चेहरों की इम्त भावाभिव्यक्ति को छोड़कर समस्त लंदत भिखमंगों 
का नगर प्रतीत होता था । भ्रधिकारीगणश बिना किसी मेंद-भाव के फ्राँस 
सरकार हारा हमारी सहायतार्थ भेजे गये भोजन को बाँट रहे थे । कुछ 
घोड़ों की पसलियाँ भू रूप से चमक रही थीं | ब्वेत्त चेंज लगाये अस्त- 
व्यस्त स्पेशल कान्सटेबिल्स प्रत्येक गली के कोनों पर खड़े थे। वृलिग्टन 
पहुँचने से पूर्व मेंने मंगल-निवात्षियों द्वारा उत्पन्न हानि बहुत कप्र देखी, 
और वहाँ मेने लालबेल को वाटरलू ब्रिज के खम्भों पर चढ़ी हुई 
पाया । 
पुल के किनारे पर भी, मेने उस विलक्षण काल की सामान्य विष- 
मताओ्रों में से एक को पाया । लाल बेल के एक भुरमुट से फड़फड़ाती 
कागज की एक परत, जो एक लकड़ी से जडी हुई थी जो उसे उसके 
पर रखे थी -- वह पुत्र: प्रकाशन प्राप्त करने वाले समाचार-पत्र--- 
डेली मेल' का घोषणा-पत्न था। मंते एक काले पड़े शिलिंग को देक र, जिसे 
मेने अपनी जेब में पाया, एक प्रति खरीदी । उसका अधिकांश भाग खाला 
था, परन्तु उस एकाकी कम्पोजीटर नें, जिसने उसे तेयार किया, अपने 
मनोविभोद के लिये पत्र की पीठ पर विज्ञापत्ों की एक अद्भुत सूची दी 
थी । जो कुछ भी उसने छापा भावना से सम्बन्ध रखता था, प्तमाचारों 
का संकलन झ्रभी भी अपनी पूवे व्यवस्था को प्राप्त नहीं कर पाया था। 
केवल यह कि मंगल-अ्रस्त्रों के एक सप्ताह ही के परीक्षरा से श्राइचर्म- 
नमक परिणाम निकले हैं, में तयी कोई भी वात न जान प्षका । भ्रन्य 
8 के साथ-साथ उस लेख ने मुझे एक विश्वास दिलागा जिसे में उस 
/». # भाव सका : यह कि 'उड़ने का रहस्य' जानाजा चुका है | वाटर 


6 9» | 

ग्रह, नें उन मुक्त गाड़ियों को देखा जो लोगों को उनके घर से जा 

(० था। पहली भीड़-माड़ समाप्त हो चुकी थी। गाड़ी में थोड़े ही 
4क्त थे, और में आकस्पिक वार्तालाप करने की मनःस्थिति सें नहीं था । 


'हनें एक खाली डिब्बा खोज निकाला, और अपने हाथ मोड़े उद्यस भाव 
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से बेठे डिब्बे से बाहर फैले सूर्य-प्रकाश में चमकते विनाश को देखता रहा।” 
और रेलवे स्टेशन की सीमा से परे गाड़ी ने नयी लाइनों पर कटका खाया 
और लाइन के दोनों ओर वाले मकान काले पड़े खण्डहरों का रूप धार 
किये थे। चैपहैम जंक्शन की ओर लन्दत का मुख दो दिनों तक फः 
वाले ओलों तथा वर्षा के होते हुए भी उस काले धृत्र के कारण मुह 
पड़ चुका था, प्रौर चैपट्टैम स्टेशन पर लाइन पुनः नष्ठ कर डाली “४ फ 
थी; वहाँ सैकड़ों काम से छूटे हुए क्लके तथा दृकानदार वारहमो/ 
अमिकों के साथ काम कर रहे थे, भौर शीघ्रतापूर्वक दोबारा बिछाई गय॑ 
लाइन के ऊपर हमने भटका खाया । है 

यहाँ से लाइन के सहारे वाला ग्रामीण दृश्य उदासीनतापूरा एवं श्रप- 
रिचित-ता था; विशेषतः विम्बिलडन आ॥राधा नष्ट हो चुका था। श्रपनें 
देवदार के जंगल के कारण वाल्टन लाइन के समस्त स्थान कम से 
कम क्षति-प्रस्त प्रतीत होता था। वैण्डिल, मोल आदि प्रत्येक छोटी नदी. 
लाल बेल के ढेर से परिपूर्ण लगती थी, जिसका रंग कसाई की दूकान पर 
रखे जाता मांस तथा मुरब्बा डाले हुए गोभी के रंग के बीच में था। जो 
कुछ भी हो, सरे वाले देवदार के जंगल लाल बेल की उत्त गाँठों के कारण 
भ्रत्यन्त सूखे हुए थे। विम्बिलडन से परे लाइन से दीख पडने वाले कुछ 
फलोद्यानों में छठे सिलण्डर के समीपवर्ती मिद्ठी के ऊँचे-ऊँचे ढेर 
उनके समीप श्रनेक व्यक्ति खड़े थे, और उनके भध्य कुछ सेनिक कांये- 
व्यस्त थे । उनके ऊपर युनियन जैक फहरा रहा था, जो प्रातःकालीन वायु 
में प्रसन्‍नतापूर्वक लहरा रहा था । फलोथद्यान प्रत्येक स्थान पर लाल बेल 
के कारश ग्रुलाबी पड़ा हुआ था; दूर तक फेला हुआ नील वर्ण का यह 
प्रदेश जो स्थान-स्थान पर बेंगनी रंग की छायाग्रों से फटा हुआ था भौर 
नेत्रों के निकट पीड़ा-कारक था। असीम विश्वान्ति के साथ किसी 
देखने वाले की हृष्टि कुलसे हुए भूरे रंगों तक उदासोनतापूर्ण लाल रंगों 
को पार करती पूव॑वर्ती पहाड़ियों की नील-हरित मुदता को शोर सुड़ 
जाती थी । 
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रही विशेष रुचि विज्ञान का विषय है ! 

, अधिक महृत्वपूर्ों एवं सावंजतिक रुचि का प्रश्न मंगल-लोक से 

नी अन्य आक्रमण की सम्भावना है। में नहीं समझता कि इस विपय 

पूरा ध्यान दिया जा रहा है। हमारे लोक की सीध में लौटने पर, 

ते कम में उनके आक्रमण की पुनरावृत्ति की सम्भावना रखता हूँ। 

' स्थ्रिति चाहे जो भी हो, हमें तत्मर रहना चाहिये। मुर्के लगता है 
'.. इस तीप की स्थिति का पता लगाता सम्भव होता चा ये जिससे 
. | अस्त्र छोड़े जाते हैं; मंगल-लोक के इस भाग पर निरच्तर दृष्टि 
«लेना और आगामी आक्रमण को समय से पूर्व जात लेता ।, 

, ऐसी अवस्था में उस सिलण्डर को बारूद अथवा तोपखाने द्वारा 
मंगल-निवासियों के बाहर निकल पाने योग्य ठण्डा होने से पूर्व ही नष्ट 
कर दिया जाना चाहिये | भ्रथवा उत्हें तोपों द्वारा उस पेंच के खुलते ही 
नप्ठ कर डालता चाहिये। मुझे प्रतीत होता है कि अपने प्रथम आश्चर्य 
में डाल देने वाले आक्रमण की अश्रसफलता से उन्होंने एक बड़ी सुविधा 
को खो डाला है। सम्भवत: वह स्वयं भी इस प्रश्न को इसी हृष्टिकोण 
से देखते होंगे । 

यह माता जाने के लिये कि मंगल-निवासी खुक्र-लोक में उतर पाते 
में वास्तविक सफलता प्राप्त कर सके हैं, लेपिंग ने महत्वपुर्णों तर्क दिये 
हैं. अ्रव से सात मास पूर्व मंगल और शुक्र सूर्य के साथ एक रेखा पर 
शे, अर्थात्‌ मंगल शुक्र-लोक से एक देखते वाले के ठीक विपरीत था। 
इसके पश्चात्‌ एक विलक्षणस प्रकाशपूर्ण एवं लहरदार चिह्न उस ग्रह के 
प्रप्रकाशित एवं आन्तरिक भाग में दीख पड़ा, भोर इसके साथ ही मद्धिम 
एवं इसी प्रकार लहँरदार श्राकार वाला एक गहरा काला चिह्न, मंगल- 
के लिये गये फोटोग्राफ में श्रंक्तित हुआ | इन आकारों में रही समा- 
नता को पूर्णतः समझ पाने के निमित्त किसी भी व्यक्ति को इन चित्रों 
को देखने को भ्रावश्यकता पड़ेगी । 
जो कुछ भी हो, चाहे हम किसी दूसरे आक्रमण की आशा करें अथवा 
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तन करें, मानव-जाति के भविष्य से संबंधित हमारे हृष्टिकोश इन घट- 
माश्रों से पूर्णतः: संशोधित होने चाहियें। अब हम जान चुके हैं कि हम 
इस नक्षत्र को सुरक्षित एवं मानव-आवबास के निमित्त श्राशंका-२हित नहीं 
मान सकते, ग्रौर हम किसी भी प्रकार के अज्ञात सुख अथवा दुख को 
जो शून्य से हमारी ओर भा सकता है, समय से पूर्व नहीं जान सकते हैं । 
हो सकता है कि ब्रह्मांड की किसी विशालतर संरचना पर आधारित 
मंगल-लोक का यह गाक़रमण' मानव-जाति को प्राप्त होने वाले किसी 
प्रत्तत: लब्ध-लाभ से शुन्य न हो; इसने हमसे भविष्य के प्रति रहे हमारे 
निर्बाध विश्वास को छीन लिया है, जी विनाश का सबब शक्तिशाली कारण 
है, बहू दान जो वह मानव विज्ञान के निमित्त लाया अनेक हैं, भोर 
उसने अनेक मानव-जाति में रही सार्वजनिक कल्याण की धारणा को 
विकसित करें में पर्याप्त अंशदान दिया है। हो सकता है कि शून्य की 
असीमता के परे मंगल-निवासी झपने इन अग्रगामियों के भाग्य का 
निरीक्षण करते रहे हों, अपना पाठ सीखते रहे हों, और यह भी कि वह 
वाक़ के अधिक रक्षाकर लोक में बस गये हों । हो सकता है कि ऐस। ही 
हो चुका हो, भ्रागामी भन्तेक वर्षों तक मंगल-नक्षत्र के निरीक्षण होते 
रहेंगे, ओर अंगारों के समान भाकाश से हटने वाले तारे श्रपते पतन के 
साथ-साथ समस्त भानवों के निकट भुलाया न जा सकते वाला भय लाते 
रहेंगे। ै 
मानव-जाति के दष्टिकोण में इस घटना के कारण जो विस्तार 
हुआ है, कठिनतापूर्वक ही किसी अ्रतिशयोक्ति का विषय हो श्कवा है । 
सिलण्डर के गिरने से पूर्व यहु सामान्य धारणा थी, शुन्य की समस्त 
परिधि में हमारे इस सूक्ष्म लोक के छोटे-से धरातल से ऊपर जीवन का 
कोई क्रम बर्तमात नहीं है । अब हम इससे ग्रागे भी देखते हैं । यदि मंगल: 
निवासी शुक्र-लोक तक पहुँच सकते हैं, तो ऐसा सोचने का कोई कारण 
तहीं है कि यह मानवों के निकट कोई झअसम्भव' बात है, और जब कि 
सूर्य का निरन्तर ठण्डा पड़ते जाना इस लोक को निवास न किये जाने 
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योग्य बना! देगा, जैसा कि ग्रन्त में उप्ते कर डालना चाहिये, हो सकता 
है कि जीवन का वह धागा जो यहाँ प्रारम्भ हुआ ऊपर की ओर उठ जाय 
और अपने समीपवर्ती लोक को अपने जाल में जकड़ ले । क्या हम विजयी 
होंगे ? 

धुमिल परन्तु श्राश्चर्यकारक है वह चित्र जो मैंने भ्रन्तर में सूर्य के 
समीपवर्ती जीवन के अंकुरित होने वाले इस स्थान से तारा-मंडल-संबंधी 
इस विशाल परिधि में मन्द गति से उसके विकसित होने को चित्रित 
किया है । परन्तु यह अभी दूर का स्वप्न है। और इसके विपरीत हो 
सकता है कि मंगल-निवाध्तियों का विनाश अन्त को कुछ काल के लिये 


स्थगित करना ही रहा हो | उनके लिये, और हमारे लिये नहीं, भविष्य 
निर्दिष्ट किया गया है । 
मुर्धे स्वीकार कर लेना चाहिये कि इस काल के भार एवं संकट 


मेरे मन में सन्देह एवं असुरक्षा की एक स्थायी भावना छोड़ यये हैं । 
लेम्प लाइट के सहारे में अपने श्रध्ययन-कक्ष में बेठा लिखता होता हैँ, 
ओर सहसा ही में अपने तीचे फंली झानन्ददायक उस घाटी को लपटों 
से लपलपाती देखता हैँ, और अपने पीछे तथा चारों श्रोर वाले म्रकानों 
को निर्जन एवं जन्य-शून्य पाता हूँ | में बाहर बाईफ्लीट स्ट्रीट में जाता 
हैँ, भौर सवारियाँ-मुभे छोड़ती निकल जाती हैं । एक गाड़ी में बैठा एक 
कसाई का लड़का, धोड़ा गाड़ी में भरे दर्शनार्थी, साइकिल पर सवार 
एक श्रमिक, स्कूल जाते बच्चे, और सहका ही वह सब श्रस्पष्ट एवं घूमिल 
पड़ जाते हैं, और में पुन: सैतिक के साथ गर्म एवं प्रभावोत्यादक उस 
निस्तब्धता में शीघ्रतापर्वक जाता दीख पड़ता हूँ । किसी-किसी राधि को 
में उस काले चूर्ण को शान्त गलियों पर गहन होता देखता हूँ, भ्ौर ऐंठे 
हुए शवों को उसी परत में लिपटा पाता हैं, कुत्तों द्वारा चिथड़े-चिथड़े किये 
हुए बहू ऊपर उठने लगते हैं। वह कुछ अस्पष्ट-सा बड़बड़ाते हैं श्रौर 
भयानकतम होते जाते हैं, पीले पड़ते जाते हैं, कुरूप होते जाते हैं शौर 
अन्त में पागल वार डालने बाले विद्वततम मानवाकार धारणा कर लेते हैं, 
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और निर्जीव एवं सन्तप्त, रात्रि के शअ्रन्धकार में में जाग पड़ता हूँ । 

में लन्दन जाता हूँ, और फ्लीट स्द्वीठ एवं स्ट्रेण्ड में कार्य-रत सपनों 
को देखता हूँ, और मु ऐसा भास होता है कि जेसे वह अतीत काल के 
प्रेतमात्र हैं जो इन सड़कों पर मेडराते फिर रहे हैं जिन्हें मेने शान्त एवं 
भीहत देखा था; इधर से उधर जाते, जीवन-हीत नगर में चलती-फिरती 
प्रेत-छायाएँ, रासायनिक क्रिया द्वारा संचालित किसी शरीर में होने वाली 
जीवन-क्रियाग्रों का उपहासपूर्ण अतुक रण मात्र और प्रिमरोज़ पहुड़ी पर 
खड़े होता भी विलक्षण लगता है, जैत्ता कि मेते अ्रन्तिम अध्याय लिखने 
से एक या दो दिन पूर्व किया, और धुएँ एवं कोहरे से प्राछुन्त मकानों 
को धुमिल पड़ते तथा नीले होते समूह को देखना, जो अन्ततः अस्पष्ठ-से 
दीख पहने वाले आ्राकाश में विलीन हो जाते हैं, लोगों को फूलों-भरी 
पहाड़ी पर इधर-उधर फिरते देखना, इस समय तक पड़े मंगल-अस्त्र के 
चारों ओर घिरे भ्रमणार्थियों को देखना, खेलते हुए बालकों का कोलाहल 
सुनता, और उस समय की स्मृति करना जब कि मेंने इस चमचमाते एवं 
स्वच्छ रूप ठोस एवं शान्‍त, उस अन्तिम महाव दिन के प्रातः काल' देखा 


ओर सबसे ग्रधिक विलक्षण भ्रपनी पत्नी का हाथ पकड़ लैना है, 
और तब यह विचार करना .है«कि.मेंने उसे भर उसने मुझे मरे हुए 
व्यक्तियों में गिन रखा दि, 


